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    A Sandra por inspirarme y a Alfonso, uno de los mejores que se fue muy pronto.


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    Prólogo


    
      
    


    -Recibe, Señor, a tu siervo en el lugar que debe esperar de tu misericordia. Libra, Señor, elalmade tu siervo de todos los peligros delinfierno, de los lazos, de las penas y de todas las tribulaciones. Dale, señor, el descanso eterno y brille para él la luz perpetua, descanse en paz. Amén.


    
      
    


    El celador, apoyado sobre una de las camillas metálicas de la morgue del hospital Carlos III de Madrid, observaba cómo el párroco daba la extremaunción a aquel cadáver.


    
      
    


    -Sebastián, ya he acabado, puede continuar –dijo el cura, llamando la atención del celador.


    
      
    


    El bedel, vestido con un traje de cirujano de color verde, cogió una funda para cadáveres de uno de los armarios, mientras que decía.


    
      
    


    -Qué raro verle por aquí, padre. ¿No ha podido darle la extremaunción en vida?


    
      
    


    -No ha podido ser. Este pobre hombre era misionero en África. Por desgracia contrajo una extraña enfermedad; el gobierno logró repatriarlo, pero no consiguieron salvar su vida. A las pocas horas de despegar falleció y llegó a Madrid ya cadáver. De todas formas, seguro que era un buen cristiano, no tengo dudas de que el señor lo acogerá en su seno.


    
      
    


    -Vaya por Dios. Está claro que la suerte no le acompañó. Además de lo que me cuenta, nadie ha reclamado su cuerpo y el hospital no ha sido capaz de localizar a ningún familiar –añadió el celador, intentando desplegar la funda.


    
      
    


    -Qué pena, un hombre entregado a una causa tan noble, que acabe de esta manera. ¿Qué harán ahora con el cuerpo? –preguntó el cura, mirando fijamente la etiqueta que colgaba de uno de los dedos del pie del cadáver.


    
      
    


    -El ayuntamiento se encarga de este tipo de casos. Suelen enterrarlos en unas fosas del cementerio de La Paz, en Tres Cantos –contestó Sebastián, mientras continuaba el rutinario trabajo de embalsamiento.


    
      
    


    Al menos tendrá un entierro cristiano. Aun así, es muy triste que nadie te acompañe en la partida. En fin, que Dios se apiade de su alma –dijo el cura resignado.


    
      
    


    El celador, negando con la cabeza, acercó un ataúd austero y sin adornos a la fría camilla metálica, tan fría como la carne muerta que reposaba sobre ella.


    
      
    


    -Bueno, Sebastián, debo irme ya, tengo que oficiar una misa en la capilla del hospital –añadió el párroco.


    
      
    


    -Hasta mañana padre –contestó el celador.


    
      
    


    Eran las ocho de la tarde de aquel frío día de otoño. Como era habitual a esa hora, la morgue estaba prácticamente vacía, provocando que un sepulcral silencio se apoderara de toda la planta. Fueron unos pasos, acompañados de una tenue respiración, lo que hizo reparar a Sebastián en que en la estancia había entrado alguien más. Detrás de él, vestido con una andrajosa sudadera negra y con aspecto desaliñado, un hombre miraba fijamente al ataúd aún abierto, donde ahora yacía el cadáver.


    
      
    


    -¿Quién es usted? –le preguntó.


    
      
    


    El hombre misterioso no contestó y se limitó a mirar el féretro.


    
      
    


    -¿Quién es usted y qué hace aquí? –Sebastián insistió de nuevo.


    
      
    


    El hombre por fin habló:


    
      
    


    -¿Quién ha ordenado que esta persona vaya a ser enterrada?


    
      
    


    -Es un difunto que no tiene familiares. Cuando se dan este tipo de casos, el ayuntamiento se encarga del entierro. Lo mismo pasa con la gente sin recursos. Se hace de esta forma para darle un digno final a las personas, sean quienes sean –contestó el celador.


    
      
    


    -¡Este hombre no puede ser enterrado. Sáquelo de ese ataúd ahora mismo! –voceó el hombre con furia, a la vez que le dedicaba una mirada diabólica a Sebastián.


    
      
    


    -Lo siento señor, yo… yo no puedo hacer eso. Yo solo hago lo que me mandan. Esto lo decide el hospital y yo me limito a obedecer. Si tiene alguna objeción, vaya mañana por la mañana a dirección, quizás allí puedan ayudarle –contestó Sebastián con voz temblorosa.


    
      
    


    -Usted no lo entiende. Tiene que hacer lo que le digo, este cadáver implica un riesgo que no…


    
      
    


    El hombre se calló repentinamente y miró al techo, como si una bombilla se hubiera iluminado dentro de su cabeza. Se giró y abandonó la estancia.


    
      
    


    El celador permaneció durante unos segundos sin moverse, prestando atención al sonido de los pasos del misterioso hombre, cerciorándose que abandonaba la planta. Tras varios minutos, logró recuperarse del susto y pudo finalizar la faena.


    
      
    


    Sebastián hizo lo mismo que todos los días, sin apartarse ni lo más mínimo de su rutina. Acabó de trabajar, se fue al bar y tomó un par de cervezas con los conocidos de la zona. Por la noche regresó a casa y cenó con su mujer y su hijo. Después se sentó en el sofá y vio la televisión hasta quedarse dormido.


    
      
    


    Todo era estrictamente normal, todo en absoluto, pero había algo dentro de él que no le dejaba tranquilo. Había embalsamado a miles de personas a lo largo de su vida. Personas que habían sufrido muertes de lo más dispares, muchas de ellas causadas de forma violenta. Había visto las heridas más horripilantes imaginables con sus propios ojos, pero nunca había sentido aquella sensación. Las palabras de aquel hombre extraño, de aspecto desaliñado y con cara de cansancio, se le habían clavado en el cerebro.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Eran alrededor de las seis de la mañana de una fría mañana de otoño en la comisaría de policía local de Alcobendas cuando sonó el teléfono.


    
      
    


    -Buenos días, policía local de Alcobendas –se escuchó nada más descolgar.


    
      
    


    -Ha ocurrido algo… aquí cerca de… en el… tienen que venir… tienen… rápido… por el amor de Dios… -la voz de una señora totalmente alterada inundó por completo el canal de conversación.


    
      
    


    -Tranquilícese señora. Estamos aquí para ayudarle. ¿Qué ha sucedido? –contestó el agente desde el otro lado.


    
      
    


    -¡El cementerio, en el cementerio! Ha ocurrido algo horrible, vengan por lo que más quieran… vengan ya –la señora trataba de articular las palabras entre sonoros sollozos de angustia.


    
      
    


    Martínez conducía el SEAT Altea a toda velocidad por las afueras de la ciudad. A su lado, de copiloto, iba el agente Alonso. Las noches de patrulla por Alcobendas eran tranquilas y los dos compañeros solían tener largas conversaciones entre ellos. Solo llevaban juntos un año, pero habían congeniando muy bien desde el primer momento. Alonso solía contar batallitas de sus más de diecisiete años en el cuerpo de policía, de cómo lo habían ascendido a sargento o de cómo había salvado a aquella niña de ser atropellada por un camión en el verano de 1997, mientras Martínez, con mucha menos experiencia, escuchaba pacientemente. Pero aquella fatídica noche no iba a ser como las anteriores.


    
      
    


    La sirena a máxima potencia dificultaba la comunicación dentro del vehículo, mientras el SEAT avanzaba a toda velocidad a través de la carretera que unía Tres Cantos con el cementerio de La Paz. Todo lo que les habían dicho desde central era que una señora de la limpieza que trabajaba en las instalaciones había llamado aterrada por algo que había visto.


    
      
    


    Recibían decenas de llamadas como esa todas las semanas. La mayoría eran falsas alarmas y muchas veces el ciudadano que daba el aviso exageraba más de la cuenta, pero lo que los desconcertaba esta vez era la localización. Si había un sitio tranquilo durante la noche, ese era el cementerio.


    
      
    


    El vehículo rebasó el parking a toda velocidad y atravesó las cancelas del viejo campo santo. Del edificio contiguo a las tumbas salió una señora vestida con uniforme de limpieza. Llorando, desconsolada, agitó los brazos de forma frenética para que la patrulla de la policía se detuviera.


    
      
    


    Martínez puso a prueba los frenos y el coche se detuvo unos diez metros más adelante, a escasa distancia de los primeros panteones. Los dos agentes se bajaron de forma apresurada y, sin tiempo a que pudieran reaccionar, la señora se abrazó a uno de ellos entre sollozos.


    
      
    


    -Gracias a Dios… gracia a Dios… -repetía sin soltar a Martínez.


    
      
    


    -Tranquilícese señora, por el amor de Dios –decía Alonso, a la vez que miraba a su compañero desconcertado.


    
      
    


    Después de varios minutos, la señora logró calmarse un poco y, de forma dubitativa, todavía entre sollozos, comenzó a contar lo que había visto.


    
      
    


    -Era un hombre vestido de negro. No sé cómo llegó aquí… No escuché ningún coche, ningún motor, nada. Lo vi cruzar esta misma cerca desde la ventana y se perdió en la oscuridad. Me quedé mirando por la ventana durante un rato y volví a ver su silueta. Estaba cavando… cavando encima de una de las tumbas. Desenterró algo y después se escucharon disparos.


    
      
    


    -¿Ha dicho disparos? –preguntó Martínez separándola con los dos brazos.


    
      
    


    -Sí, dos, creo que dos disparos. Incluso pude ver el destello del arma. ¿Qué locura es esta? –contestó sin dejar de llorar.


    
      
    


    -Métase dentro del coche y no salga de ahí. Martínez, pide refuerzos ahora mismo –exclamó Alonso, sacando su arma reglamentaria.


    
      
    


    La señora obedeció y se sentó en el asiento trasero del coche patrulla, mientras Martínez hablaba por radio con tono nervioso. Cuando acabó dijo.


    
      
    


    -Dicen que tardaran unos diez o quince minutos todavía.


    
      
    


    -Vamos a ir nosotros –replicó Alonso titubeando.


    
      
    


    Martínez puso una mueca de resignación y no contestó.


    
      
    


    Los dos agentes de la policía local empezaron a avanzar a través de la oscuridad del tétrico campo santo. Las escasas farolas que había proyectaban caprichosas sombras entre tumbas y panteones, creando un ambiente fantasmagórico.


    
      
    


    -¿Hueles eso? –preguntó Martínez, cuando se acercaban a pocos metros del lugar, donde presuntamente aquel individuo había cavado.


    
      
    


    -Es… como… como a tierra mojada. Como cuando llueve después de una temporada de sequía –respondió Alonso entre susurros.


    
      
    


    Frente a ellos, iluminada de refilón por una de las farolas, estaba la tumba numero treinta y tres. Como bien había dicho aquella señora minutos antes, alguien había cavado un agujero justo encima.


    
      
    


    -Dios, Dios… que puta locura es esta –dijo Alonso, mientras se acercaba al agujero.


    
      
    


    -Hay algo ahí, a la derecha –replicó su compañero.


    
      
    


    A unos tres metros del agujero, un ataúd austero y si ningún tipo de adorno yacía astillado al lado de un montón de tierra.


    
      
    


    -No me jodas. Parece que alguien lo ha abierto a martillazos. Parece un puto rito satánico –dijo exacerbado Alonso.


    
      
    


    -Tenemos que abrirlo –añadió Martínez con resignación.


    
      
    


    Alonso lo miró, resopló y caminó hacia el féretro. Lo alcanzó y de una patada logró abrir la tapa que ya estaba prácticamente descolgada.


    
      
    


    -¡Está vacío! –exclamó.


    
      
    


    Martínez no contestó.


    
      
    


    -Lo han exhumado y se lo han llevado –añadió, mientras se acercaba a inspeccionar el ataúd.


    
      
    


    -¡Martínez, por qué no contesta, qué cojones le pasa! –dijo, girándose para mirar hacia su compañero.


    
      
    


    El otro agente lo observaba fijamente con un dedo sobre sus labios, invitando a Alonso a que se callase de una vez.


    
      
    


    Alonso le devolvió la mirada durante unos segundos y, por fin, entendió lo que quería decir su compañero. Tres metros más alejado, frente a la tumba número treinta y dos, yacía un cadáver parcialmente descompuesto sobre la tierra. En el bolsillo de la camisa parecía asomar un trozo de papel con unas letras escritas a bolígrafo azul.


    
      
    


    Los dos agentes se acercaron al cuerpo sigilosamente y descubrieron algo aterrador. Era como si el mismo diablo hubiera maquinado aquel plan.


    
      
    


    El hombre había muerto y había sido enterrado aquella misma mañana y, cuando parecía que aquel pobre infeliz había ganado la paz eterna, alguien había profanado la tumba, exhumado el cadáver y disparado dos veces sobre su cabeza.


    
      
    


    Alonso y Martínez solo tenían una pregunta en sus cabezas.


    
      
    


    ¿Por qué?


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    Capítulo 1


    
      
    


    El incidente


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Suena el despertador, las persianas están entre abiertas, pero todavía no ha amanecido. La luz en la habitación es tenue y se intuyen los primeros rayos de sol. Es jueves, son las 8:30 de una soleada mañana de octubre y Juan desliza el dedo sobre su Smartphone para apagar la alarma. Estira su brazo derecho sobre la mesita de noche para dar con tabaco de liar, filtros y papel. Con un movimiento instintivo lía un cigarrillo y lo enciende. Uno de sus pocos vicios, el tabaco justo después de despertarse, es algo que le hace evadirse durante varios minutos del incómodo ritual de madrugar todas las mañanas. Vuelve a estirar la mano derecha, esta vez para buscar el mando a distancia. Una televisión de 42 pulgadas estratégicamente colocada en frente de la cama se enciende sintonizando el canal de noticias. Paro, corrupción, violencia, injusticias, inundan por completo la caja tonta.


    
      
    


    En el medio de todos los sucesos, Juan presta atención a una noticia de apenas importancia. Un accidente aéreo en Butare, una pequeña ciudad al sur de Ruanda.


    
      
    


    No hay tiempo para más, su turno empieza a las 9:30 y su puesto de trabajo está a veinticinco minutos en coche desde su casa. Aplasta el cigarrillo contra el cenicero, se pone en pie y cuidadosamente elige la ropa del armario. Aunque ya es veinticuatro de octubre, este año está resultando un principio de otoño muy suave en la capital de Bergantiños, una tranquila localidad en el norte de Galicia. Juan considera que una fina chaqueta por encima de un polo será suficiente abrigo.


    
      
    


    Luego de una ducha rápida y de apurar los últimos sorbos de un zumo de naranja natural, recoge su móvil, tabaco, llaves, cartera y desciende en ascensor hasta la planta baja. Su calle es una vía de doble carril en el mismo sentido con aparcamientos en batería a ambos lados. Presiona el botón del mando a distancia y su coche, aparcado justo en frente del portal, se abre encendiendo las luces automáticamente. Es un BMW serie 3 de color rojo, tiene un motor TDI de 150 C.V. y cuando lo compró, Juan consideró que esa potencia era más que suficiente para sacarle de la mayoría de los apuros e imprevistos habituales de la carretera.


    
      
    


    El sol, que tímidamente se alzaba sobre el horizonte, le bañaba la cara, forzándole a fruncir el ceño. Poco a poco avanzaba por la carretera que unía Carballo con A Coruña, tras una larga hilera de coches. Aunque solo llevaba trabajando en su empresa dos años, Juan había estado siempre muy ligado a A Coruña y por lo tanto había recorrido esa ruta miles de veces.


    
      
    


    En los primeros kilómetros de la carretera, mirando a través de su ventanilla izquierda, se podía divisar el Monte Neme. Por un momento le vino a la cabeza una de las veces que había subido allí. Recordó las increíbles vistas de la playa de Razo y la ría de Baldaio en un atardecer de agosto y la sensación de soledad alejado de cualquier ser humano en varios kilómetros a la redonda.


    
      
    


    Un súbito frenazo del coche anterior volvió a traer a Juan de vuelta de sus pensamientos, obligándolo a reaccionar con rapidez para evitar una colisión. La calzada húmeda por el rocío de la mañana y un pequeño subviraje del vehículo durante la frenada le recordaron que las ruedas habían pasado ya sus mejores días y que el cambio de gomas era una necesidad inminente. Un perro se había cruzado en la trazada de la gran hilera de coches obligando a frenar a los conductores.


    
      
    


    El resto del camino continuó sin ningún sobresalto y Juan llegó por fin al Polígono industrial de Sabón, donde trabajaba como informático. La valla de acceso para vehículos se abrió automáticamente al detectar el chip de radio frecuencia en la tarjeta situada en la guantera del coche. Avanzó por la larga recta de acceso y con un par de hábiles giros de volante estacionó el vehículo en el parking.


    
      
    


    Permaneció dentro del coche durante varios minutos, mientras se preparaba para comenzar con el rutinario día de trabajo, viendo como, poco a poco, el estacionamiento se iba llenando de trabajadores que acudían puntualmente a sus labores en la empresa, hasta que un golpe seco sobre la ventanilla lo sobresaltó. Javi estaba al otro lado del cristal con una gran sonrisa, recordándole que era hora de su habitual dosis de cafeína.


    
      
    


    Javi era un joven alto y con un ligero sobrepeso, tenía dos años más que él y el pelo ya le había comenzado a caer, mostrando una incipiente calva. Aunque se habían conocido en el corto periodo de tiempo en el que Juan trabajaba en la empresa, tenían una gran amistad que iba más allá de la relación laboral e incluso eran compañeros en un pequeño equipo de futbol local.


    
      
    


    Los dos avanzaron por el parking y cruzaron la puerta de acceso. La temperatura cambio drásticamente, pasando de unos diez grados al aire libre a los confortables veintidós del interior del edificio. Se pararon en frente de la máquina de café e hicieron su habitual selección, mientras charlaban sobre el entrenamiento del día anterior. Una mano en cada una de sus espaldas hizo que volvieran sus cabezas, era Oscar, otro compañero del departamento, recriminándoles que no habían contado con él para el primer café del día.


    
      
    


    Juan se sentó en su silla, la reguló en altura para estar cómodo y encendió su ordenador. Todavía no se había terminado su café cortado con sacarina, por lo que decidió echar un vistazo a las noticias durante unos minutos. Abrió la página web de un conocido periódico local y comenzó a ojear por encima los titulares, deslizando suavemente el scroll de su ratón. La edición digital del diario, que se había actualizado varios minutos atrás, destacaba una noticia de carácter internacional como la más importante. Era la misma que había visto en su televisor hacía apenas unas horas, pero ahora parecía que la relevancia del suceso había aumentado.


    
      
    


    Un avión de la compañía Ruanda Airways se había estrellado en condiciones extrañas. No contaba con plan de vuelo y se desconocía, tanto el aeropuerto de origen, como el de destino. La aeronave, un Boeing 737 con poco más de cinco años de antigüedad, había colisionado contra una base militar. El diario no lo confirmaba, pero había informes de que las instalaciones pertenecían a la OTAN y que habían sido destruidas por completo, contándose las víctimas por decenas.


    
      
    


    La noticia también destacaba el poco conocimiento que se tenía sobre las instalaciones militares y filtraba algún documento en el que se decía que las funciones de la base eran de carácter clasificado y que, durante la década de los setenta, cuando fueron construidas, el gobierno de los EEUU había incluso llegado a ocultar su existencia a los medios.


    
      
    


    Las últimas luces del día se vislumbran en el horizonte cuando Juan caminaba de nuevo por el parking. Su turno se había acabado después de una jornada agotadora y decidió irse directo a casa. Recorrió de nuevo la carretera que le llevaba de vuelta a Carballo un poco más deprisa de lo habitual, ya que recordó que necesitaba hacer unas compras y el establecimiento a al que se dirigía cerraba en varios minutos.


    
      
    


    La noche ya había caído cuando Juan detuvo su coche frente a un gran cartel luminoso que indicaba el nombre de los grandes almacenes. Entró apresuradamente en el centro comercial por la puerta principal. El gran pasillo de acceso estaba prácticamente vacío, debido al inminente cierre, y algunas tiendas habían pasado ya la verja metálica, concluyendo su actividad diaria. Se dirigió directo a la carnicería, mientras sacaba su teléfono del bolsillo interior de la chaqueta. Echó un vistazo al mensaje que su amigo Alex le había dejado el día anterior:


    
      
    


    “Eh tío, es muy importante que vayas a comprar la carne para la barbacoa de la semana que viene como muy tarde el jueves. Ya la he dejado encargada a mi nombre. Siento pasarte a ti el marrón, pero ya sabes que nadie más tiene un congelador tamaño industrial como tú. Cuídate, y si te apetece, este finde nos tomamos una birra. Por cierto, si no vas muy apurado, píllate también una par de bolsas de sal gorda.”


    
      
    


    Juan maldijo por lo bajo el momento que se le ocurrió llevarse el antiguo congelador de casa de sus padres. Sus progenitores se habían comprado un nuevo electrodoméstico similar, aunque de mayores dimensiones, e insistieron en que sería buena idea que tuviera un congelador grande en su casa.


    
      
    


    Alzó la cabeza de su Smartphone y le solicitó el pedido al dependiente de la carnicería. El hombre, de escasa altura y con un poblado bigote, asintió desde detrás del mostrador y se perdió tras una cortinilla de plástico. Tras unos minutos, salió con una cantidad ingente de bolsas. Con un tono irónico y simpático preguntó:


    
      
    


    -¿No has traído carrito verdad?


    
      
    


    Alex había encargado cuarenta kilos de carne de ternera, cerdo y pollo. Pasaron varios segundos antes de que Juan reaccionaria, volviera a maldecir por lo bajo y contestara también con un tono muy simpático:


    
      
    


    -No se preocupe, hoy no he podido ir al gimnasio y esto será un ejercicio de mantenimiento estupendo.


    
      
    


    El empleado sonrió y no sin esfuerzo consiguió pasar todas las bolsas por encima del mostrador. Una vez Juan las tuvo en sus manos, salió hacia la caja como una exhalación. Estaba deseando llegar a su casa y acabar de una vez por todas con aquel ajetreado día.


    
      
    


    Al llegar de nuevo al coche, abrió el maletero de forma remota desde el mando a distancia. El habitáculo estaba abarrotado de utensilios de pesca que hacía siglos que Juan no usaba y, las veces que lo había hecho, había sido más para pasar el rato que para lograr capturas. Hizo sitio, introdujo las bolsas dentro y emprendió el corto viaje de regreso a casa. Los estacionamientos de su calle estaban prácticamente vacíos a esa hora de la noche en contraste con el flujo de transeúntes que habitualmente abarrotaban la vía en las horas centrales del día, con lo que pudo aparcar de nuevo justo delante de su portal.


    
      
    


    Su cara dibujó una mueca de alivio cuando se deshizo de una vez por todas de las bolsas dentro del congelador. Sacó de nuevo su teléfono y le escribió un mensaje a Alex:


    
      
    


    “¿Pero qué barbacoa es esa tío? ¿Has invitado a 80 personas o qué? La carne está a salvo en mi congelador, pero es la última vez que me lías una así, jajaja”


    
      
    


    El ruido de sus tripas hizo que instintivamente mirara el congelador de nuevo. A la derecha de las bolsas de la carne se encontraban un montón de pizzas prefabricadas de varios tipos perfectamente empaquetadas. Se decidió por una cuatro quesos y la introdujo en el horno. Diez minutos después se encontraba devorándola frente al televisor, encendido en el canal de noticias 24h.


    
      
    


    Un rotulo rojo de tamaño considerable ocupaba la parte inferior de la pantalla con el texto “Crisis en Ruanda”. Juan dejo de masticar momentáneamente, centrando su atención en la pantalla.


    
      
    


    Un enviado especial narraba de manera telefónica el periplo particular que habían sufrido él y su equipo desde que habían llegado al país 24 horas antes.


    
      
    


    Habían embarcado en Madrid-Barajas el miércoles a primera hora con la misión de cubrir la noticia sobre el accidente aéreo en Butare. La primera sorpresa surgió en pleno vuelo, cuando supieron que el aeropuerto de dicha ciudad se había cerrado al tráfico aéreo civil por primera vez desde el genocidio de 1994 y que su avión sería desviado al aeropuerto internacional de Kigali, la capital del país. Las autoridades locales recomendaban no acercarse a Butare y ofrecían a todos los periodistas hospedarse de manera gratuita en el hotel Des Milles Collines famoso por su aparición en la película Hotel Ruanda, en donde recibirían informes periódicos sobre el accidente por parte del gobierno.


    
      
    


    Al desembarcar, los periodistas se sorprendieron por la gran presencia militar. Desde la terminal se podía ver sobre las pistas auxiliares carros blindados y todo tipo de armamento pesado. Inmediatamente fueron invitados por soldados armados con AK-47 y uniforme reglamentario del ejército a entrar en una habitación que algún día había sido una especie de sala de rueda de prensa. Al tomar asiento un hombre de color, de estatura media y perfectamente trajeado, flanqueado por otros dos soldados más, entró en la sala y se subió a un pequeño atril. Con un marcado acento francés comenzó a hablar:


    
      
    


    “Bienvenidos a la Republica de Ruanda, mientras ustedes estaban en el aire, se ha decretado la ley marcial en el país, por lo que de ahora en adelante no se concederán visados de entrada a ningún periodista más. Por su propia seguridad permanecerán en la capital con una escolta militar las 24 horas del día y sus equipos de comunicación quedan requisados temporalmente, los cuales les serán devueltos una vez regresen a sus respectivos países. Podrán comunicarse con sus redacciones a través de los medios que el gobierno ruandés pondrá a su disposición y les recomendamos que sigan de manera estricta las instrucciones de las autoridades. Que tengan una confortable estancia en nuestro país y bienvenidos a Ruanda”.


    
      
    


    El móvil comenzó a vibrar en el bolsillo del pantalón, haciendo que dejara de prestar atención a la televisión. Juan lo sacó con dos dedos cuidando de no ensuciarlo con restos de grasa de la pizza que aún tenía en sus manos.


    
      
    


    Era su madre para hacer las rutinarias preguntas de cómo estaba, si comía bien y qué tal en el trabajo. Luego de una breve conversación y una invitación a comer el domingo, colgó el teléfono, lo puso sobre la mesa y siguió cenando, mientras valoraba la posibilidad de acercarse a casa de sus padres.


    
      
    


    Vivian desde hacía dos años en una apartada casa de campo en Razo, una pequeña aldea costera con un gran playa a orillas del océano atlántico y a apenas diez kilómetros de Carballo. Se habían mudado cuando su padre se jubiló y decidieron cambiar el ajetreo de la ciudad por la tranquilidad del campo. Tenían una casa de dos plantas con un pequeño edificio contiguo, donde vivían animales de granja, y una larga finca en la que cultivaban algunos vegetales a modo de pasatiempo. En la zona había varias casas dispersas, que normalmente solo tenían ocupantes en verano para disfrutar de la playa.


    
      
    


    Dio el último bocado a la pizza, encendió un cigarrillo y se recostó sobre la silla. El cansancio acumulado de todo el día le recorrió el cuerpo de arriba abajo y decidió irse directo a la cama. En su cabeza no paraba de dar vueltas todo que le había escuchado durante el día en la noticias, pero el sueño lo venció pocos minutos después de acostarse.


    
      
    


    El día siguiente fue otra rutinaria jornada de trabajo, aunque hizo varias horas extra y cuando salió la noche ya había caído. El móvil sonó durante toda la tarde, pero Juan no pudo ni echarle una ojeada. Cuando llegó a casa pudo ver que sus amigos le habían dejado varios mensajes para tomar unas cervezas. Le pareció bien el plan, se arregló rápido y cuando llego al bar donde se solían reunir los fines de semana, sus amigos ya llevaban un par de cañas cada uno.


    
      
    


    David, Alex y Diego estaban sentados en la barra discutiendo acaloradamente. Diego, el más joven del grupo y que por su peso corporal era al que más le había hecho efecto el alcohol, voceaba con su dedo señalando su teléfono que se encontraba justo frente a él, a lado de una cerveza de medio litro casi acabada y una cajetilla de tabaco


    
      
    


    -Te digo que eso es un fake. Me parece mentira que con la cantidad de basura que suben a YouTube no os dierais cuenta desde el primer momento.


    
      
    


    Juan saludó y todos giraron la cabeza. Diego saltó del taburete y dijo dirigiéndose a él:


    
      
    


    -A ver tío, que tú eres informático y sabes un poco de edición de vídeo, dile a esta gente de una vez que el maldito vídeo es fake.


    
      
    


    Juan lo miró con incertidumbre y dijo:


    
      
    


    -¿De qué vídeo habláis?


    
      
    


    Los tres compañeros se quedaron en silencio momentáneamente. Tras unos segundos, Diego, que estaba bastante exasperado, gritó:


    
      
    


    -¿Pero dónde has estado metido todo el día? ¿No has visto los periódicos, las noticias? ¿No has puesto la radio? ¿No has hablado con nadie?


    
      
    


    Juan puso una mueca inquisitiva y, subiendo el tono de voz por encima del de su compañero, respondió:


    
      
    


    -He estado currando 12 horas en un cuartucho sin ventanas. Se podría haber acabado el mundo que ni me hubiera enterado. ¿Qué pasa con ese vídeo que os tiene a todos medio locos?


    
      
    


    Alex, un poco más calmado y acomodado en su taburete con respaldo, dijo:


    
      
    


    -¿Sabes el tema este de Ruanda, verdad? Pues este vídeo lo ha subido un habitante de un pueblo a unos treinta kilómetros de la base militar esa. Al principio se convirtió en algo viral por internet, pero a lo largo del día ha empezado a salir en todas las noticias. Debes de ser el único humano sobre la tierra que aún no lo ha visto.


    
      
    


    Estiró su brazo con su smartphone en la mano. En la pantalla se podía ver la aplicación de YouTube abierta con el título del video en grande, “Crazy man atacks his own family”.


    
      
    


    Juan sonrió, lo cogió con firmeza y presionó play mientras preguntaba por lo bajo si le habían echado algo a la cerveza.


    
      
    


    El vídeo era corto, en concreto treinta y ocho segundos. La calidad era relativamente buena y se podía ver perfectamente el contenido. La cámara que grababa estaba totalmente inestable y apuntaba al suelo mientras se oían voces en una lengua indescifrable. De repente se escuchó un golpe descomunal. Las voces callaron por unos segundos, mientras el objetivo apuntó a una puerta compuesta por un marco metal muy deteriorado y un cristal translúcido. El silencio dio paso a una respiración nerviosa. Dos manos abiertas golpearon brutalmente el cristal, dejando dos regueros de sangre. El golpe se repitió casi instantáneamente y, esta vez, el vidrio se rompió en miles de pedazos. La cámara se movió de arriba abajo, haciendo imposible visualizar nada mientras se escuchaba un aullido desgarrador. El objetivo subió súbitamente apuntando de nuevo a donde anteriormente había estado la puerta. El sol que entraba por el destrozado acceso de la casa solo dejaba ver una silueta humana, que se movía con torpeza, avanzando hacia la cámara, mientras se escuchaban los chillidos ahogados de pánico de un niño y una mujer. Gradualmente la imagen iba recuperando la luz, mientras la persona que grababa retrocedía en el interior de lo que parecía un pasillo. Poco a poco se comenzaba a vislumbrar la figura un hombre negro que avanzaba erráticamente hacia la cámara. La cercanía al objetivo solo permitía verlo de cuello para abajo. Llevaba puestos unos pantalones rasgados, totalmente impregnados en sangre reseca y en su torso desnudo se podía ver un machete profundamente clavado a la altura de la boca del estómago. El individuo se abalanzó sobre el objetivo y el dispositivo de vídeo se precipitó al suelo golpeándose fatalmente.


    
      
    


    Juan alejó el teléfono instintivamente, mientras continuaba mirando la pantalla por un instante. Lentamente alzó la vista hacia sus compañeros.


    
      
    


    -¿Y decís que ha salido en las noticias? ¿Que han dicho sobre él?


    
      
    


    David, que todavía no había participado en la conversación, dijo con tono tajante:


    
      
    


    -Nada, meras especulaciones. Ruanda tacha el vídeo de un caso de violencia de género y lo desvincula del incidente en la base militar. Lo que pasa es que no hay ningún periodista reportando desde esa zona del país y lo único que nos llegan son noticias oficiales del gobierno. Además, esa región es uno de los lugares donde hay menos hogares con acceso a internet del mundo, así que la desinformación es total.


    
      
    


    Juan, aún más confundido que al principio, dio un largo trago a su cerveza:


    
      
    


    -¿Violencia de género? ¿Pero cuántas personas pueden permanecer de pie después de que les hayan clavado un machete en el estómago?


    
      
    


    Alex y Diego se habían enzarzado en la típica discusión de barra sobre la veracidad del vídeo, ignorando a sus otros dos compañeros que decidieron salir a fumar. David sacó la cajetilla de tabaco y ofreció un cigarrillo a Juan, mientras encendía el suyo y continuaba con la conversación.


    
      
    


    -No se sabe, el video se ha filtrado en YouTube, pero el canal de la persona que lo ha subido desapareció a los pocos minutos de publicarlo. Menos mal que muchos usuarios decidieron replicarlo de inmediato. Lo poco que se sabe a mayores llega desde una ciudad fronteriza, Bukavum, en la República democrática del Congo. Las autoridades congoleñas hablan de una llegada masiva de refugiados ruandeses que cuentan historias sobre personas con comportamientos agresivos, incluso hacia sus propios familiares, aldeas en llamas y una gran presencia militar.


    
      
    


    -Malditos políticos. ¿Qué cojones están ocultando? -dijo Juan con agresividad.


    
      
    


    -Se está cociendo algo ahí abajo y yo creo que es algo importante. En todos los noticiarios, justo después del video, emiten una entrevista a uno de los refugiados que ha llegado al Congo. Supongo que será la única crónica que tienen. Se trata de una mujer mayor, de unos sesenta años. Por la indumentaria se intuye que es una campesina o algo así. Cuenta con voz entrecortada que su aldea fue atacada por aquellos que los militares llaman “rebeldes”. Por suerte el poblado estaba protegido por un grupo de soldados que evacuaron rápidamente a los civiles, mientras se escuchaban infinidad de disparos. Los subieron en un camión y se dirigieron al oeste. En mitad del camino y después de una conversación por radio el conductor se detuvo, obligando a los civiles a bajarse en medio de la nada sin ninguna explicación. Arrancó de nuevo y el vehículo se perdió en medio de una gran nube de polvo por el mismo camino por el que habían venido. Los refugiados continuaron a pie y, tras atravesar un check point de “soldados blancos”, que los obligaron a denudarse y revisaron su cuerpo por completo, llegaron por fin a la frontera. Al final de la crónica la señora mostraba a la cámara una foto de un niño pequeño, mientras comenzaban a brotar lágrimas de sus ojos.


    
      
    


    Juan apuró las últimas caladas del cigarrillo, mientras permanecía con la mirada pérdida, cuando David salió por la puerta interrumpiendo la conversación.


    
      
    


    -A ver, tíos. Queréis dejar el maldito tema de una vez. ¡Es viernes! -exclamó mientras señalaba una marabunta de gente que se agolpaba en las puertas de los pubs calle abajo.


    
      
    


    Sus dos compañeros que ya habían acabado de fumar sonrieron a la vez.


    
      
    


    -Tienes razón, entre el curro y estas cosas tan raras nos estamos obsesionando un poco -contestó Alex


    
      
    


    La puerta del local se abrió de forma violenta, haciendo que los tres miraran sobresaltados al interior. Diego, que ya no caminaba todo lo recto que le gustaría, salió del bar con cierta dificultad, mientras gritaba.


    
      
    


    -¡Seguidme! ¡La noche promete!


    
      
    


    Los tres comenzaron a reírse a carcajadas, mientras salían detrás de su compañero, que atravesaba el gentío de la calle con una facilidad pasmosa, perdiéndose entre la muchedumbre.


    
      
    


    -¡Este tío está fatal!, exclamó Juan entre risas.


    
      
    


    -Todos al May. Os apuesto veinte pavos a que ha ido directo allí -dijo David


    
      
    


    Caminaron calle abajo durante varios minutos hasta cruzar la puerta de entrada del local. Alex, que iba de primero, detuvo al grupo y gritando por encima de la música que estaba altísima, dijo:


    
      
    


    -¡Mirad a aquella esquina!


    
      
    


    Diego, sonriendo hacia ellos, señalaba cuatros chupitos sobre la barra.


    
      
    


    Juan puso una mueca de asco cuando el tequila se deslizó por su garganta e instintivamente pidió un refresco para contrarrestar el mal sabor de boca, dando la espalda a sus compañeros. Cuando se volvió todos se habían dispersado entre la gente por lo que decidió acomodar su espalda contra la barra, mientras echaba una ojeada a lo que ocurría en el pub.


    
      
    


    El local era un sitio pequeño y en ese momento estaba más o menos a la mitad de su capacidad. La luz era tenue, pero se podían ver perfectamente las caras de las personas, la mayoría de ellos conocidos. La mirada de Juan se detuvo bruscamente al encontrarse con el rostro de Sofía. Tenía una larga melena castaña que le caía sobre los hombros. Unos enormes ojos marrón verdoso y una preciosa sonrisa. Llevaba puesto un vestido negro de tirantes finos que dejaban ver la suave piel de sus brazos y sobre su cuello adornaba un collar de flores de colores. La había visto antes, pero no recordaba dónde. Trató de hacer memoria, mientras mantenía la mirada sobre aquella belleza, cuando de pronto sus campos de visión se cruzaron. Los dos se miraron fijamente durante unos largos segundos hasta que ella bajó su rostro para escuchar lo que una de sus dos amigas intentaba decirle. Juan se moría de ganas de decirle unas palabras, pero la indecisión se apoderó de su cuerpo, atenazando sus músculos e impidiendo cualquier tentativa de acercarse a aquella chica. Sofía alzó de nuevo la mirada, fijándola en la suya y poco a poco comenzó a avanzar hacia él entre la gente. El corazón de Juan comenzó a latir cada vez más rápido a medida que el espacio entre los dos desaparecía. Solo unos escasos centímetros los separaban, cuando, ella, rompiendo la tensión acumulada y mostrando una sonrisa que habría dejado boquiabierto a cualquiera, dijo:


    
      
    


    -Hola, ¿Tu no juegas en el mismo equipo que Iván?


    
      
    


    Juan, disimulando lo nervioso que estaba y mostrando una gran confianza, agachó su cabeza para salvar la pequeña diferencia de altura entre los dos, acercó sus labios al oído de Sofía y, con un tono firme y agradable, contestó:


    
      
    


    -Menos mal que lo acabas de decir, llevaba ya un rato pensando que te conocía de algo y no había caído aún.


    
      
    


    Sofía sonrió de nuevo, acarició con la mano derecha su larga melena e invitó a Juan a una cerveza.


    
      
    


    Los minutos fueron pasando entre risas, cervezas y canciones que sonaban a todo volumen, hasta que las luces del local se encendieron, invitando a los clientes a abandonar el establecimiento. La noche había llegado a su fin.


    
      
    


    Juan, después de mirar hacia uno de los focos, dijo:


    
      
    


    -Vaya, parece que es hora de irse a casa, pero ten, apunta tu número en mi teléfono y, cuando quieras, seguimos con esta conversación en un sitio más tranquilo.


    
      
    


    Sofía cogió el móvil acariciándole sutilmente la mano y se añadió a su lista de contactos. Se despidió con dos besos y salió del pub acompañada de sus dos amigas.


    
      
    


    Juan intentó buscar con la mirada a Alex, Diego y David sin éxito. No era consciente del tiempo que había pasado, pero estaba convencido que cada uno se había ido a su aire. El día había sido larguísimo y estaba agotado, así que enfiló la puerta y se fue directo a casa.


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    Capítulo 2


    
      
    


    Incertidumbre


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Sábado


    
      
    


    La luz del sol, que se colaba por las rendijas de la persiana, iluminó directamente la cara de Juan, haciendo que se despertara. Notó que su boca estaba sequísima por la ingesta de alcohol del día anterior y estiró su mano derecha buscando en la mesita el vaso de agua que siempre solía dejar allí, aunque esta vez sin éxito. Se levantó de la cama muy despacio y fue a la cocina. Abrió la nevera para coger una botella de agua helada y bebió como si no lo hubiera hecho en el último mes. Por el rabillo del ojo pudo ver el reloj de pared. Eran cerca de las tres de la tarde. Había dormido toda la mañana, pero no le dio demasiada importancia, ya que la idea de no hacer nada en todo el sábado le parecía sumamente atractiva. Volvió a meterse en la cama. Puso la televisión de fondo, el ordenador portátil sobre sus piernas y comenzó a navegar por internet. Revisó el correo del trabajo y se animó a ver un vídeo de YouTube que le habían enviado a su mail personal. Cuando vio el logotipo del famoso portal, vino a su mente la imagen de aquel hombre con el machete clavado, despertando su curiosidad por los extraños sucesos ocurridos en Ruanda. Se apresuró a abrir la página web del periódico, confiando en que hubiera nuevas noticias, pero su sorpresa fue enorme al comprobar que el diario estaba dedicado en su totalidad a los hechos.


    
      
    


    El primero de los titulares lo dejó totalmente descolocado. La OMS, siglas abreviadas de la organización mundial de la salud, había pasado de la fase 3 en la escala de alerta pandémica a la 5 en solo unas horas. Juan abrió el artículo donde explicaba, paso a paso, lo que había sucedido. La noticia comenzaba enunciando los criterios que seguía la organización.


    
      
    


    Para que la OMS decretase una pandemia deberían de darse las siguientes condiciones:


    
      
    


    - Que aparezca un virus nuevo, que no haya circulado previamente y, por lo tanto, no exista población inmune a él.


    
      
    


    - Que el virus sea capaz de producir casos graves de enfermedad.


    
      
    


    - Que el virus tenga capacidad de transmitirse de persona a persona de forma eficaz.


    
      
    


    Juan se lio un cigarrillo y lo encendió mientras seguía leyendo.


    
      
    


    Desde primera hora de esta mañana, un gabinete de crisis de la organización mundial de la salud se encuentra reunido en la ciudad suiza de Ginebra con carácter de urgencia, para tomar una decisión sobre la aparición de diferentes casos confirmados de lo que podría ser una nueva cepa de gripe. Se ha declarado la fase cinco en la escala de alerta pandémica, que define que el virus se ha propagado de persona a persona en al menos dos países de una región de la OMS. Se han reportado casos confirmados en Burundi, Congo, Tanzania, Uganda y Kenia. Curiosamente, los casos de estos países se han dado en las ciudades más cercanas a la frontera ruandesa. Sin embargo, las autoridades de este país llevan doce horas sin emitir ningún tipo de comunicado y en ningún momento, desde el inicio de la crisis, se han trasladado noticias a los medios sobre ningún brote vírico. A su vez, los corresponsales internacionales destacados en el país han dejado de contactar, progresivamente, con sus respectivas agencias, hasta desaparecer por completo.


    
      
    


    Las fuerzas armadas de los países africanos limítrofes con la República de Ruanda se han puesto en alerta máxima después de recibir ataques de grupos "rebeldes" muy violentos. La respuesta internacional en países de otros continentes ha sido dispar. Por su lado, la Unión Europea ha organizado una cumbre en Bruselas, donde se reunirán todos los líderes de los países integrantes la tarde del miércoles, para establecer un protocolo de respuesta rápida, en caso de que alguno de sus estados miembros registre contagios de la enfermedad entre su población. El secretario de estado de los Estados Unidos de América, John Kerry, ha tachado de desmesurada la importancia de la alarma creada y no ha considerado necesario tomar ningún tipo de medida por el momento. Ha declarado públicamente que el Centro de control y prevención de enfermedades de Atlanta (CDC por sus siglas en inglés) no variará su actividad programada para esta semana, noticia que ha causado gran impacto entre la comunidad internacional, ya que este organismo es pionero en la investigación de enfermadas de origen desconocido.


    
      
    


    El portavoz del gobierno ha hecho oficial que a las 16:00 de esta tarde está previsto que el presidente del gobierno, Mariano Rajoy, de una rueda de prensa que tendrá lugar en Moncloa.


    
      
    


    Un escalofrío recorrió la espalda de Juan a medida que leía la noticia. Las preguntas se amontonaban en su cabeza línea tras línea y un sudor frío invadió todo su cuerpo. ¿Por qué el gobierno de Ruanda había guardado silencio total, en vez de pedir ayuda internacional para intentar controlar el brote de una nueva cepa de gripe? ¿Cómo un virus, fuera lo virulento que fuera, podía borrar del mapa un país de doce millones de habitantes en tan solo tres días? ¿El gobierno de Estados Unidos, que casi considera la difusión de un pecho femenino en televisión un problema de seguridad nacional, ha pasado olímpicamente del tema? ¿Por qué cojones un tío con un machete clavado en la boca del estómago podía andar como si acabara de levantarse de la cama?


    
      
    


    Se incorporó y volvió a dar un largo trago a la botella de agua que había traído consigo desde la cocina. Invadido por una profunda sensación de agobio, se levantó de la cama y abrió la ventana de su habitación. El cielo estaba salpicado de nubes grises y corría un suave viento del sur muy típico en Galicia en esa época del año. Un niño y una niña de unos cuatro o cinco años corrían calle abajo, mientras su madre a escasos metros les gritaba que no se alejarán. Un hombre de mediana edad salía a fumar un cigarrillo en el bar de la esquina, mientras charlaba a través de su teléfono móvil. Su vecina de en frente volvía de la compra con una bolsa en cada mano, mientras su perro la seguía moviendo rítmicamente el rabo. El ambiente de normalidad que reinaba en aquel momento convenció a Juan de que todo iba bien, que nada malo podía suceder en aquella tarde otoñal.


    
      
    


    Se sentó en la cama con las piernas cruzadas y continuó navegando. Cerró la web del diario con la convicción de que la información estaba totalmente adulterada y la sensación de que nadie tenía ni idea de lo que realmente estaba pasando y comenzó a buscar por Google. Deseaba con todas sus fuerzas que aquello fuese una pesadilla, pero la curiosidad lo devoraba por dentro. Buscó en infinidad de páginas donde se repetían las mismas noticias, comunicados oficiales e incluso especulaciones sobre el fin del mundo y decenas de blogueros que se dedicaban a hablar de conspiraciones.


    
      
    


    Juan puso una mueca de incredulidad ante todas aquellas noticias. Todo sonaba demasiado a complots conspiranoicos y demás parafernalia sensacionalista. Estaba claro que era el momento de que los agoreros del fin del mundo sacaran su cabeza. Parecía que todo el mundo quería tomar protagonismo pescando en río revuelto.


    
      
    


    Se convenció a si mismo de que probablemente se estaba dando demasiada importancia al asunto. Sin ir más lejos, durante el año 2009, se había decláralo la fase 6 en la escala pandémica tras el descubrimiento de la nueva cepa de gripe H1N1, conocida como gripe A. Se habían tomado enormes medidas de prevención en todo el mundo, realizado gastos millonarios en medicamentos y todo se quedó en un susto. Incluso se acusó a las grandes empresas farmacéuticas de dar bombo al asunto para sacar tajada.


    
      
    


    Todos los días se daban conflictos bélicos, desastres humanitarios e incluso brotes de enfermedades como ébola, dengue, fiebre amarilla y una larga lista en los países menos favorecidos, pero eso no pasaba en el mundo occidental, nunca había pasado y no iba a pasar esta vez. Totalmente convencido después de su larga reflexión, dejó el portátil a un lado y pasó el resto del día jugando a la Play Station, viendo alguna película y comiendo comida prefabricada, almacenada en su congelador.


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    Domingo


    
      
    


    Era una mañana gris. Juan caminaba sorteando gente entre puestos de venta ambulante. La temperatura había descendido de forma notable en los últimos días y el cielo amenazaba lluvia. La plaza central del pueblo estaba abarrotada. Uno de cada dos domingos se convertía en un improvisado mercado, donde habitantes de la zona acudían a vender los productos de la tierra, pero aquella no era una jornada dominical más. El típico ambiente festivo que solía imperar había dejado paso a una extraña calma. Juan podía percibirlo perfectamente, mientras avanzaba entre la muchedumbre, viendo como los rostros vacíos y la miradas perdidas se sucedían. Poco a poco se iba contagiando de la atmósfera reinante e instintivamente aceleró el paso, para acabar cuanto antes e irse lejos de allí.


    
      
    


    -Buenos días, Antonio, me llevo un saco como siempre –dijo Juan, después de pararse delante de un puesto donde vendían exclusivamente patatas.


    
      
    


    Antonio tenía poco más de cuarenta años, pero su piel, cuarteada por el sol, y su brillante calva le daban un aspecto del de una persona mucho mayor. Su tez morena y sus manos llenas de callos e impurezas eran un claro indicador de que había pasado largas horas trabajando el campo. Tenía una altura considerable para su edad y por el volumen de sus brazos cualquiera hubiera dudado antes de darle una mala contestación. A pesar de su aspecto intimidatorio, era una persona extremadamente amable y siempre tenía una sonrisa en su rostro.


    
      
    


    -Buenos días, Juan, ¿Cómo están tus padres? Parece mentira que vivamos a escasos metros y llevemos toda la semana sin cruzarnos –dijo Antonio, mientras le acercaba el pesado saco de patatas.


    
      
    


    -Pues la verdad, esta semana poco he hablado con ellos, pero justo hoy voy a ir a comer a su casa. ¿Por qué no te pasas a tomar un café después? –contestó Juan esbozando una gran sonrisa y cogiendo con las dos manos el saco de 25 kg.


    
      
    


    -No lo dudes -dijo Antonio levantando el pulgar en señal de aprobación.


    
      
    


    La corta conversación abstrajo a Juan de la extraña atmosfera que se respiraba en el ambiente y le dio energías para continuar con las compras. Se hizo con dos bolsas de pimientos de Padrón, una docena de huevos, varias bolsas de vegetales frescos y recorrió de nuevo el camino de vuelta al coche.


    
      
    


    Habían comenzado a caer unas finas gotas de lluvia, cuando el BMW se deslizaba rápido sobre la zigzagueante carretera que unía Carballo con Razo. Juan engranaba las marchas con una habilidad innata, mientras sus hábiles manos comandaban el volante. Adoraba la sensación que le producía trazar curva tras curva entres verdes bosques de eucaliptos con su canción favorita de fondo. En los kilómetros finales se comenzaba a ver la inmensidad del Océano Atlántico, que, metro a metro, iba cobrando más protagonismo, hasta eclipsar la totalidad del paisaje. Rodó paralelo a la playa, pasando por delante de varios surfcamps y restaurantes, hasta llegar por fin a casa de sus padres. Estaba rodeada por un muro de piedra de más de dos de metros de altura, presidido por un gran portalón metálico de color verde. Juan toco el claxon y, tras varios segundos, la inmensa puerta se deslizó suavemente sobre los rieles de forma automática.


    
      
    


    Se sorprendió de que su madre no lo estuviera esperando en la puerta, como solía acostumbrar, y entró en la casa. Todo estaba en silencio, salvo por la voz incesante de una televisión que provenía de la cocina, hacia donde avanzó lentamente por el pasillo. Allí estaban sus padres, totalmente absortos, mirando la caja tonta. De hecho, ni siquiera se habían percatado de la presencia de Juan.


    
      
    


    -Hola –dijo con un tono de volumen bastante alto.


    
      
    


    Su madre se giró sobresaltada y corrió a abrazarlo, mientras su padre permanecía completamente inmóvil frente al televisor.


    
      
    


    Juan le devolvió el abrazo, mientras observaba la pantalla por encima del hombro de su progenitora.


    
      
    


    La primera cadena había suspendido su agenda y un informativo especial sustituía la programación matinal. Alrededor de las siete de la mañana del domingo se había registrado un asalto en la valla de la ciudad autónoma de Ceuta. Las fuerzas que se encargaban de la seguridad del perímetro, formadas por unidades de la guardia civil y policía nacional, habían sido sobrepasadas rápidamente. La repuesta del ministerio de defensa fue contundente y movilizó a la VII bandera del Tercio “Don Juan de Austria” de la Legión española, acantonado en dicha ciudad para contener el ataque terrestre. Las fragatas F-101, Álvaro de Bazán, y F-103, Blas de Lezo, que se encontraban de maniobras en el estrecho, y los cazas de última generación, Eurofighters Typhoon, pertenecientes al ala 11 del ejército del aire con base en Morón.


    
      
    


    Las tropas de infantería, superadas ampliamente en número, resistieron el ataque durante más de cuatro horas, replegándose progresivamente hasta ser cercadas en el puerto. De los setecientos legionarios que componían la fuerza defensiva, tan solo habían podido ser evacuados medio centenar, la mayoría de ellos con heridas de consideración.


    
      
    


    Juan aún seguía abrazado a su madre, cuando la emisión se cortó repentinamente. El informativo fue sustituido por un comunicado en directo del presidente del gobierno, Mariano Rajoy. El mandatario aparecía sentado tras un escritorio repleto de papeles con una gran bandera española a sus espaldas, pero había algo desconcertante en la escena. Las paredes estaban pintadas con una capa de pintura blanca, donde se podían apreciar claramente multitud de impurezas y pegotes. Dos tuberías metálicas recorrían la parte superior de la estancia y el suelo era directamente de hormigón. Estaba claro que el presidente no estaba en ningún edificio oficial. Con un semblante serio y una voz firme, comenzó a hablar:


    
      
    


    A las 6:40 del día de hoy, la ciudad autónoma de Ceuta ha sido atacada por fuerzas desconocidas. A pesar de la ferocidad y lealtad con la que las tropas de la legión han luchado para defenderla, la plaza ha capitulado cuatro horas después. Con gran pesar, aunque con mayor firmeza y determinación, he declarado el estado de sitio en todo el territorio nacional, por lo que los derechos constitucionales quedan abolidos, hasta que los extraordinarios sucesos que nos atañen lleguen a su fin. Durante dicho periodo el poder será detentado por una junta militar, comandada por el jefe del estado mayor general del ejército de tierra, Jaime Domínguez Buj. Se decreta el toque de queda a partir de las 22:00 y hasta las 7:00. Todos los ciudadanos que circulen durante la noche por las calles sin un permiso específico podrán ser detenidos y juzgados por un tribunal militar. Es deber de todos los españoles y españolas seguir de forma estricta las ordenes y recomendaciones de las fuerzas del orden y colaborar con ellas en todo lo que sea posible.


    
      
    


    Los tres ejércitos han sido puestos en alerta máxima y las reservas han sido movilizadas en su totalidad. Cualquier agresión contra la soberanía o independencia de España, su integridad territorial o el ordenamiento constitucional será respondida con la máxima contundencia.


    
      
    


    Desde aquí abogo a la calma. En estos momentos, salvo por el desafortunado incidente ceutí, no se ha registrado ningún ataque más. La normalidad en el resto del territorio nacional es total y, aunque las medidas parezcan desmesuradas, se han tomado para la protección de todos y cada uno de los ciudadanos españoles y nunca lo contrario.


    
      
    


    Por último, quiero hacer llegar a las familias de los militares fallecidos en Ceuta mi más profundo pésame. Su valentía y tenacidad en el combate no han tenido precedentes en la historia reciente de España, por lo que serán condecorados con la Real y militar Orden de San Fernando a título póstumo. Los cuarenta y siete heridos de diferente consideración, que fueron evacuados por la fragata F-101, se encuentran actualmente en cuarentena preventiva a bordo del buque de asalto anfibio Galicia, que navega a toda máquina hacia la base naval de Ferrol, para que, en caso de necesitarlo, sean trasladados al Complexo Hospitalario Universitario de A Coruña.


    
      
    


    Miguel, que así se llamaba el padre de Juan, manteniendo una serenidad impropia de aquel momento y continuando con la vista fija en la televisión, dijo:


    
      
    


    -Aquí hay algo que no encaja, ¿qué sentido tiene militarizar un país, cuando la agresión ha sido externa? Temen algo, y lo que temen está entre nosotros.


    
      
    


    -No está la cosa para especulaciones de ese tipo, sea lo que sea lo que está pasando. Parece que nadie sabe de qué va. Eso sí, lo que me preocupa es que el presidente se haya refugiado en un sitio seguro. Está claro que esas paredes no eran las de la Moncloa -contestó Juan con cierta ironía.


    
      
    


    Miguel soltó una sonora carcajada al escuchar la respuesta de su hijo, disipando por un momento la tensión que se respiraba en la habitación. Giró su cabeza sin levantarse de la silla y, manteniendo la sonrisa, miró hacia los ojos llorosos de su mujer y le dijo:


    
      
    


    -Ana, tranquila, seguro que están exagerando, ya sabes cómo son estos políticos.


    
      
    


    -Como voy a estar tranquila, después de lo que han dicho sobre África –replicó ella.


    
      
    


    -¿África? ¿Qué ha pasado con África? –preguntó Juan.


    
      
    


    -De todo, ha pasado de todo –dijo Miguel con resignación– Todos los países han reportado ya casos confirmados de esa nueva cepa de gripe y en muchos de ellos los muertos se cuentan por miles. Si fuera poco con eso, prácticamente todo el continente ha reportado casos de violencia entre sus habitantes, alzamientos militares, revueltas populares… África se ha convertido una olla a presión a punto de estallar.


    
      
    


    ¿Y los yanquis? ¿No han intervenido, como dicen ellos, para salvaguardar el equilibrio internacional y la paz mundial? –preguntó Juan, haciendo gala de un gran sarcasmo.


    
      
    


    Miguel se levantó de la silla y caminó hacia una de las ventanas de la cocina, mientras respondía:


    
      
    


    -Los estadounidenses han dado la orden de retirarse a todas las tropas que tienen en el extranjero. De hecho, esta misma mañana ha sido evacuada la base naval de Rota, mientras el ministro de exteriores español se ponía como un basilisco. Ha ocurrido en todo el globo, Groenlandia, Dinamarca, Japón, Brasil, Afganistán… Imagínate la fiesta que se ha organizado en Kabul.


    
      
    


    Pero eso no tien… Una sonora palmada sobre la mesa interrumpió a Juan justo después de comenzar a hablar.


    
      
    


    -¡Ya está bien! ¡Quiero que os sentéis a la mesa y que nadie diga ni una sola palabra más sobre el tema mientras comemos! –gritó su madre.


    
      
    


    Una gran olla sobre el fuego embriagaba toda la estancia con un agradable aroma a comida. El silencio solo se rompía de manera intermitente por el suave chinchineo de la cacerola y las tímidas gotas de lluvia que golpeaban las ventanas. Desde donde estaba sentado Juan podía percibirse el confortable calor que desprendía la chimenea. Su mirada se perdía en el hipnótico crepitar de las llamas, mientras su cuerpo reposaba inmóvil sobre aquella silla y su mente viajaba muy lejos de allí. Repasaba, una y otra vez, los sucesos de aquellos días en su cabeza y no podía evitar que le invadiera una horrible sensación de miedo e incertidumbre.


    
      
    


    Su madre puso sobre la mesa dos bandejas metálicas llenas de chorizo, lacón, costilla, tocino, grelos, garbanzos y patatas, haciendo que Juan levantara la mirada hacia aquel manjar


    
      
    


    La sensación de degustar un cocido gallego frente a una chimenea un lluvioso día de otoño era algo indescriptible que poco a poco fue llenando de optimismo a los tres. El silencio se transformó en unas tímidas palabras que se fueron convirtiendo en una distendida conversación familiar. El copioso cocido dio a paso a unas filloas con abundante azúcar y a varias infusiones a las que se sumó Antonio, como había acordado con Juan por la mañana. Incluso Miguel se atrevió con varios chupitos de licor café.


    
      
    


    Era un típico domingo más, como los miles de los que se vivían en cualquier casa gallega o en cualquier otro hogar de España cada semana. Personas inmersas en sus vidas, preocupadas por sus trabajos, hipotecas, facturas… totalmente ajenas a lo que estaba a punto de acontecerles.


    
      
    


    Juan recorría la carretera de vuelta a casa. Había pasado una estupenda tarde en casa de sus padres, pero había algo que daba vueltas en su cabeza. Por más que trataba de centrar la atención en otros pensamientos, era inevitable que aquello volviera a su mente de forma recurrente.


    
      
    


    En el interior del vehículo solo se escuchaba el ruido del motor. La radio, que prácticamente había sonado de forma ininterrumpida en todos los viajes que había hecho, estaba en silencio. Cada pocos segundos miraba el botón de encendido por el rabillo del ojo. Sabía que si lo pulsaba lo único que escucharía serian aquellas terribles noticias, pero la curiosidad humana es uno de los sentimientos más poderosos que existen. Con un rápido movimiento de brazo encendió el aparato de radio y lo que escuchó hizo que le recorriera un escalofrió por todo el cuerpo. Se habían dado varios casos confirmados del virus en diferentes puntos de Europa. Tres de ellos en España. Uno en el Hospital General Universitario Gregorio Marañón de Madrid y dos en el Complexo Hospitalario Universitario de A Coruña.


    
      
    


    Le invadió una profunda sensación de agobio, haciendo que resoplara instintivamente. El Chuac estaba a tan solo treinta kilómetros de su casa. Su temblorosa mano derecha subió el volumen girando la rueda de forma nerviosa, mientras agudizaba el sentido del oído para escuchar la voz femenina que provenía del otro lado de la radio:


    
      
    


    Las siguientes instrucciones y directrices se han emitido de forma oficial desde el ministerio del interior. Se insta a toda la ciudadanía a que se ciña lo máximo posible a ellas por su propia seguridad.


    
      
    


    Las diferentes provincias españolas han sido dividas en distritos. Cada uno de ellos contará con una sección de seguridad ciudadana, que se encargará de dar una respuesta rápida a los posibles casos de la nueva cepa de gripe. En concreto la provincia de A Coruña estará integrada por seis circunscripciones militares. Para moverse entre ellas es obligatorio portar algún documento identificativo que habrá que mostrar en los diferentes puntos de control que se puedan encontrar.


    
      
    


    Se han reportado casos en que los infectados con el nuevo virus reaccionan con extrema violencia, por lo que se recomienda evitar el contacto por todos los medios con ellos, incluso entre familiares y personas cercanas.


    
      
    


    Si usted padece uno de los siguientes síntomas: fiebre alta, dolor de cabeza, molestias en las articulaciones y dolores musculares, dolor de garganta y debilidad generalizada, diarrea, vómitos y dolor de estómago, aparición de una erupción rojiza en la piel, congestión conjuntival, no acuda a ningún centro sanitario, permanezca en su domicilio y llame al 113. La sección de seguridad ciudadana de su circunscripción militar enviará un equipo médico de inmediato.


    
      
    


    Si algún infectado entra en coma, aíslelo en alguna estancia, si es posible, bajo llave y llame al 113. Si pasado algún tiempo, el enfermo reclama de algún modo su atención NO ACUDA EN SU AYUDA, repetimos, NO ACUDA EN SU AYUDA, y espere la llegada del equipo médico.


    
      
    


    Dicho protocolo se ha instaurado solo como medida de precaución y prevención, por lo que se insta a los ciudadanos a que acudan a sus trabajos y realicen sus actividades diarias habituales con total normalidad.


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    Lunes


    
      
    


    Su teléfono llevaba sonando más de quince minutos, cuando Juan se despertó. Miró el móvil y sus ojos se abrieron como platos al ver la hora. Eran las nueve de la mañana, se había quedado dormido y no le gustaba la idea de llegar tarde a trabajar. Abandonó la cama de un salto. Se vistió casi por arte de magia y salió disparado hacia el trabajo.


    
      
    


    La tensión causada por aquel repentino despertar le había dejado la mente en blanco, pero a medida que recorría la carretera que le llevaba a Arteixo, bajo una lluvia torrencial, todo lo que había sucedido los días anteriores fue brotando en su cabeza. Se percató que la carretera estaba inusualmente tranquila para ser un lunes a las nueve de la mañana. Prácticamente podía contar con los dedos de una mano los coches con los que se había cruzado.


    
      
    


    Cuando ya había recorrido más de la mitad del trayecto, poco después de abandonar el pequeño pueblo de Paiosaco, una inmensa cola de vehículos le obligó a poner a prueba los frenos de su BMW.


    
      
    


    -¿Pero qué cojones es esto? -se preguntó a sí mismo en voz alta.


    
      
    


    Según avanzaba tras la larga hilera de coches, bajo la lluvia incesante que caía, pudo distinguir que algo estaba obstaculizando la calzada. Era un control de carretera, pero, por la envergadura de los vehículos que se veían desde la distancia, intuyó que no se trataba de la guardia civil. Era sin duda el límite entre dos distritos, como había escuchado en la radio el día anterior. A medida que se agotaban los metros entre Juan y el punto de control, la imagen era cada vez más impactante.


    
      
    


    Había sido instalado en la entrada a la autopista de peaje AG55, donde la calzada era más ancha de lo habitual. La carretera estaba bloqueada en ambos lados por dos enormes bloques de hormigón, dejando el espacio justo para que pasara un solo coche entre ellos. En el arcén izquierdo, pegado al muro de contención, se encontraba un URO del ejército de tierra con un soldado apostado en la ametralladora superior, apuntando a la hilera de vehículos. En el margen derecho dos ambulancias militares lucían sendas cruces rojas, pintadas sobres sus respectivas corazas, al lado de un imponente blindado ligero BMR.


    
      
    


    El vehículo que le precedía era un Golf IV plateado. El Volkswagen se detuvo justo delante de una línea roja pintada sobre el asfalto para tal efecto. Dos soldados ataviados con el uniforme reglamentario del ejército español y máscaras anti gas se posicionaron a ambos lados del coche. El más cercano a la puerta del copiloto alzó su fusil de asalto HK G36, apuntando directamente al conductor a través del parabrisas, mientras su compañero hacía varios gestos invitando al ocupante a apearse. Un señor de unos cuarenta años, vestido con un chándal oscuro, descendió del vehículo. Tras un fugaz cruce de palabras, el hombre sacó su cartera y le entregó su DNI. El soldado con el documento en la mano dio dos pasos atrás, mientras otros tres militares con la misma indumentaria se acercaban al conductor. Uno de ellos portaba una gran cruz roja sobre el hombro derecho y era el único que iba desarmado. En vez del reglamentario fusil, llevaba en sus manos una linterna y varios utensilios médicos con los que comenzó a realizar un rudimentario reconocimiento físico a aquel hombre, bajo la persistente lluvia. No habían transcurrido ni veinte segundos, cuando el conductor soltó un sonoro estornudo, haciendo que el medico trastabillara hacia atrás con torpeza. El resto de soldados alzaron su fusil de forma sincronizada, apuntando al hombre, mientras una voz, deformada por la máscara anti gas, decía:


    
      
    


    -Póngase de rodillas inmediatamente y coloque sus manos sobre la nuca.


    
      
    


    El individuo obedeció de inmediato, clavando las rodillas sobre el mojado asfalto, mientras su cara dibujaba una horrible mueca de terror. Dos de los militares avanzaron hacia él, lo esposaron y, entre empujones, lo forzaron a introducirse en una de las ambulancias blindadas. Un tercer soldado sacó una pegatina de color rojo de uno de sus muchos bolsillos y la pegó sobre el capó del vehículo. Se subió en el asiento del conductor, arrancó el coche y lo desplazó al arcén derecho, donde se encontraban otros tres automóviles aparcados con el mismo adhesivo rojo sobre la parte frontal.


    
      
    


    Los ojos de Juan reflejaban una horrible sensación de pánico. El terror lo invadió de tal manera, que casi no podía respirar. Uno de los soldados se giró hacia su BMW y con la mano derecha le hizo un gesto para que avanzara. El cuerpo le temblaba de una forma tan brutal, que tuvo que hacer un esfuerzo titánico para meter primera. Se detuvo sobre la línea roja y bajó la ventanilla.


    
      
    


    -Enséñeme su documentación, por favor –dijo el militar tras la máscara.


    
      
    


    Juan, mirando de reojo hacia el soldado que lo encañonaba con el G36 desde el lado derecho, sacó con torpeza la cartera de su bolsillo y le entregó el DNI.


    
      
    


    -Bájese del vehículo, por favor- dijo el militar, dando de nuevo dos pasos atrás.


    
      
    


    El médico avanzó hacia él y comenzó a inspeccionarlo, haciendo que el pánico lo invadiera por completo. Juan fijó su vista en un punto distante y se concentró en sus pensamientos. Quería evadirse de aquella situación, aunque solo fuera dentro de su cabeza.


    
      
    


    -Limpio –gritó el médico, alzando su mano izquierda con los cinco dedos estirados.


    
      
    


    Juan no pudo evitar que se le escapara un suspiro de alivio, mientras cerraba los ojos por unos segundos.


    
      
    


    El soldado que todavía tenía su DNI se acercó y, devolviéndole el documento, dijo:


    
      
    


    -Vuelva al vehículo y prosiga.


    
      
    


    Rebasó los bloques de hormigón y se encontró con la misma escena en sentido contrario. Otro grupo de soldados examinaban a una mujer y a dos niños al lado de un monovolumen. Instintivamente fijó la vista en el horizonte al ver aquello y pisó el acelerador a fondo. La idea de presenciar de nuevo otra escena como la de aquel hombre le aterraba de solo pensarlo.


    
      
    


    Las ocho horas de trabajo fueron un auténtico ir y venir de preguntas que se arremolinaban en su cabeza. Por más que intentaba encontrar una respuesta, no comprendía lo que estaba pasando. En la oficina se escuchaban, aquí y allá, historias sobre controles militares y especulaciones sobre multitud de empleados que no había acudido a sus puestos de trabajo, en las que Juan no quiso participar. Cumplió con su cometido y a las seis y media en punto se fue a su casa.


    
      
    


    Descartó la opción de volver a pasar por el control militar y decidió volver a casa por una ruta alternativa. La carretera que escogía, cuando quería evitar el tráfico de la general, iba paralela a la costa. Pasaba por la playa de Barrañan, el pequeño pueblo de Caion y la ría de Baldaio, para luego desviarse ligeramente hacia el interior y desembocar a las afueras de Carballo. Solía tener muy poco tráfico, salvo los calurosos días de verano, cuando multitud de vehículos la recorrían para acudir a los arenales próximos.


    
      
    


    La lluvia había dado una pequeña tregua, pero la calzada estaba aún empapada, obligando a Juan a trazar las curvas con extrema suavidad. La imagen del océano Atlántico con las islas Sisargas de fondo, que se veía a través de la ventanilla derecha, le dio una agradable sensación de tranquilidad, que rápidamente fue perturbada por las sirenas de varias patrullas de la guardia civil con las que se cruzó. Hizo un cálculo rápido en su cabeza e intuyó que, de haberlo, el control de cambio de distrito debía de estar a varios kilómetros de su posición. Con un violento giro de volante se desvió a través de una pista forestal que cruzaba varios bosques de eucaliptos y campos de cultivo. Aquel camino era una frecuentada ruta de mountain bike de la zona. Juan la conocía bien, gracias a su afición a la bicicleta. Iba paralela a la carretera durante tres kilómetros, más o menos, hasta reencontrase con esta. Aunque la distancia entre ellas era mínima, la vegetación que las separaba era tan tupida que imposibilitaba por completo la visión entre las dos vías.


    
      
    


    La pista estaba completamente embarrada y las salpicaduras de lodo alcanzaban las ventanillas lateras del vehículo con facilidad. El deterioro del camino era tan acentuado, debido a las fuertes lluvias, que incluso obligó a Juan a engranar la primera marcha en algunos puntos. Cuando desembocó de nuevo en la carretera, se detuvo por unos segundos en el cruce, mientras veía que sus sospechas no eran infundadas. Una gran hilera de coches en dirección opuesta a la suya se perdía tras una pronunciada curva, donde sin duda se encontraba el control militar de cambio de distrito.


    
      
    


    Pisó el pedal del acelerador a fondo, haciendo que las ruedas rechinaran sobre el asfalto. El BMW, totalmente embarrado y con una pegatina verde en el capó, se alejó a toda velocidad de allí, ante el asombro del resto de conductores, que se dirigían, ignorantes, hacia aquel punto de control.


    
      
    


    Cuando, por fin, llegó a Carballo, aparcó el coche en su plaza de garaje. Desde allí se podía acceder cómodamente a su piso a través del ascensor, además prefería que el coche pasara el menor tiempo posible a la intemperie, tal y como, estaban las cosas.


    
      
    


    Antes de abandonar el vehículo, sacó el tabaco del bolsillo para liarse un cigarrillo y se sorprendió al ver que prácticamente ya no le quedaba.


    
      
    


    -Me he fumado el paquete en apenas tres días -se dijo a si mismo con un tono de resignación.


    
      
    


    La calle presentaba un tránsito normal, tanto de peatones, como de vehículos, para esa hora del día. Todas las tiendas y bares permanecían abiertos e incluso se había instalado un puesto de castañas asadas en la esquina. El ambiente que se respiraba no se correspondía para nada con lo que había visto en aquel control de carretera aquella misma mañana, pero todo cambio cuando Juan salió del estanco, después de hacer su compra habitual.


    
      
    


    En la esquina de su calle, por donde había pasado escasos minutos antes, ahora se agolpaba una multitud de gente a la que, poco a poco, se le sumaban más viandantes. Eran unas quince personas que se cerraban en círculo en torno a algo que yacía en el suelo. Desde su posición no podía distinguir lo que era y tímidamente fue acercándose a la escena. Su rostro puso una mueca de pánico al ver que se trataba de una persona que estaba tirada boca arriba sobre la acera. Era una señora de unos cincuenta años. Vestía una chaqueta beige y unos pantalones oscuros. Su piel estaba blanca como la nieve y sus ojos abiertos proyectaban una inquietante mirada vacía. Juan nunca había visto un cadáver en la vida real, pero no había duda de que aquella mujer estaba muerta.


    
      
    


    -Abran paso, por favor, soy médico -se escuchó entre los cuchicheos y murmurios.


    
      
    


    Todas la miradas se dirigieron hacia un hombre que intentaba abrirse camino entre el gentío con gran esfuerzo. Cuando, por fin, llegó a la altura de la mujer, se arrodilló delante de ella, colocó sus dedos índice y corazón sobre el cuello y le tomó el pulso. Tras varios segundos, el doctor negó con la cabeza y comenzó a hacerle la maniobra de reanimación ante la atónita mirada del cada vez más numeroso público. Pasaron cinco interminables minutos hasta que el hombre se dio por vencido y se sentó sobre la acera, mientras cubría el pálido rostro de la mujer con un pañuelo blanco, que sacó del bolsillo interior de su chaqueta.


    
      
    


    La macabra escena había dejado totalmente muda a la multitud, que ya contaba con más de cuarenta personas, creando un efímero silencio que súbitamente fue roto por el estruendo creado por los motores de dos UROS del ejército español. Los vehículos militares se situaron al lado del gentío, creando un hueco entre la gente por donde tenían visión directa con el cadáver y el médico que aún permanecía sentado sobre la acera. Cuatro soldados descendieron de cada transporte, empuñando sus G36 y apuntaron directamente al cuerpo sin vida que yacía sobre el piso, mientras uno de ellos, que por las enseñas bordadas sobre su hombro, parecía el líder del grupo gritaba repetidas veces:


    
      
    


    -¡Aléjense del cadáver ahora mismo!, ¡aléjense ya!


    
      
    


    El médico lo miró fijamente a los ojos con una mirada de rabia y con furia le respondió:


    
      
    


    -¡Pero que cojones dice, esta señ…


    
      
    


    Un espeluznante aullido salió de la boca de la mujer, mientras se retorcía entre horribles espasmos, haciendo que el pañuelo se precipitase sobre el suelo.


    
      
    


    Fue en este momento cuando nadie cumplió con su cometido. El sargento no dio orden de abrir fuego. Los soldados se quedaron inmóviles tras sus rifles de asalto y la muchedumbre, entre la que se encontraba Juan, se limitó a dar varios tímidos pasos atrás.


    
      
    


    La mujer, que treinta segundos antes había sido certificada muerta, se levantó de cintura para arriba y se abalanzó sobre el doctor que todavía estaba sentado a escasos centímetros. El ataque tuvo una violencia tan descomunal que probablemente ninguno de los allí presentes había visto algo parecido, ni en las peores películas de terror. La cabeza de la señora subía y bajaba como un martillo neumático, dando dentelladas sobre el cuello de aquel hombre, mientras diminutos cachos de carne y salpicaduras de sangre salían en todas direcciones. En una de las mordeduras le debió de seccionar la carótida o alguna otra artería mortal, porque de la herida comenzó a manar sangre con la misma presión que un extintor antincendios.


    
      
    


    La dantesca escena hizo que la gran multitud comenzará a correr en todas direcciones, mientras se escuchaban infinidad de gritos de pánico. La desbanda fue tan descontrolada que las personas cruzaron inconscientes la trayectoria de los fusiles de asalto sostenidos por los soldados, impidiendo cualquier reacción por medio de la fuerza.


    
      
    


    La mujer, o lo qué cojones fuera aquello, se interponía entre Juan y su casa y la idea de cruzar por delante de siete fusiles de asalto apuntándole no le parecía demasiado atractiva. Mantuvo la calma y comenzó a correr en la dirección opuesta. Tras avanzar unos veinte metros, se encontró un portal abierto a su derecha y se introdujo en él como una exhalación. Apoyó su espalda en la pared, mientras recuraba el aliento y su mente pensaba a marchas forzadas cómo volver a casa sin pasar por aquel punto. Ese sitio no era seguro, tenía que salir de aquel portal como fuera. Tímidamente sacó la cabeza por el agujero de la puerta, mientras apoyaba las manos en el marco. El gentío se había disuelto por completo y la calle estaba desértica. Aquella cosa todavía seguía encima del médico, de donde salía un largo reguero de sangre, ante la atenta mirada de los ocho soldados. La mujer se levantó y comenzó a andar de forma errática hacía los militares. La torpeza con la que avanzaba recordaba a un borracho tras una larga noche de copas. Su chaqueta beige había adquirido un intenso tono rojizo y su cara estaba totalmente ensangrentada. El sargento, esta vez con decisión, ordenó a unos de los soldados abrir fuego. El G36 se encontraba en modo semiautomático y las balas salieron de una en una al accionar el gatillo. La primera impactó en la clavícula derecha, haciendo que varios trozos de carne y hueso saltaran por los aires. El disparo solo hizo que la mujer se detuviera por uno o dos segundos, para luego seguir avanzando. El segundo disparo le atravesó el pecho de lado a lado, abriendo un enorme boquete por donde manaba una viscosa substancia negruzca. La trayectoria de la bala había tocado sin duda algún órgano vital, pero la mujer no se había inmutado.


    
      
    


    Fue el tercer y último disparo el que puso fin a aquella locura. La bala impactó muy cerca del ojo izquierdo, volándole la tapa de los sesos y haciendo que se desplomara sobre el frío suelo.


    
      
    


    El soldado todavía no había bajado el rifle, cuando se escucharon de nuevo aquellos alaridos y graznidos indescriptibles. El médico, que había pasado varios minutos inconsciente después de la gran hemorragia causada por la herida, ahora se retorcía entre terribles espasmos sobre un enorme charco de su propia sangre.


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    Capítulo 3


    
      
    


    El colapso


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Se había dejado caer de espaldas sobre la cama casi en estado de shock, mientras jadeaba de forma nerviosa. Sus ojos estaban clavados en el techo y su mano derecha agarraba con fuerza una bolsa de plástico blanco. La tensión que le invadía hacía que fuera inconsciente de que la había tenido aferrada a su mano durante la última media hora. Juan no recordaba bien como había llegado a su casa. En su mente solo tenía vagos recuerdos de correr a toda velocidad por varias calles totalmente desérticas hasta alcanzar su portal. Lo único que se proyectaba en su cabeza una y otra vez era aquella macabra escena que había presenciado hacía apenas escasos minutos.


    
      
    


    -¡Joder, joder, joder! -gritó, mientras se incorporaba y tiraba la bolsa contra el suelo con violencia-. ¡Esto no puede ser, esto no puede estar pasando, tiene que ser una pesadilla!


    
      
    


    Poco a poco, el estado de shock fue dando paso a una marcada sensación de ansiedad, haciendo que Juan comenzara a recorrer el pasillo de su casa de un lado a otro, mientras con su mano temblorosa sacaba el teléfono del bolsillo y marcaba el número de su madre.


    
      
    


    Un tono… dos tonos… la respiración de Juan comenzó a acelerases, tres tonos… cuatro tonos… cinco tonos.


    
      
    


    Lo único que pudo escuchar fue la robótica voz de una mujer, que decía:


    
      
    


    –El móvil al que llama no contesta.


    
      
    


    Los ojos de Juan comenzaron a humedecerse. Volvió a la habitación y recogió el tabaco que había tirado minutos antes en un arrebato de ira y se lio un cigarrillo. Se sentó sobre la cama de nuevo e intentó convencerse a sí mismo de que no había por qué preocuparse. Sus padres sabían cuidarse solos. Habían salido mil veces de situaciones complicadas y, joder, aquello que había pasado podría ser un hecho aislado. Seguro que en su casa de Razo ni se habían enterado.


    
      
    


    Encendió la televisión mientras daba una calada tras otra al cigarrillo. Hizo un rápido zaping y se dio cuenta que todas las cadenas emitían lo mismo de forma sincronizada. Era un boletín especial de noticias acerca de la propagación del virus emitido. La Junta militar había tomado temporalmente el control de todos los canales de televisión y, por lo que se podía ver en la imagen, no se trataba de ningún plató televisivo, sino de una ubicación improvisada reconvertida para tal fin. Tras una gran mesa un presentador cómodamente sentado y con varios papeles en sus manos narraba los hechos.


    
      
    


    La teoría sobre la posibilidad de que se tratara de una nueva cepa de gripe había sido descartada por completo. La OMS había hecho un comunicado oficial declarando que podía tratarse de una mutación del virus de la encefalomielitis equina occidental. Los primeros síntomas eran exactamente los mismos: fiebre, dolores musculares del tipo de la gripe general y dolor de cabeza de intensidad creciente, seguido de un profundo coma. Se estimaba que el índice de mortalidad era cercano al cien por cien, sin embargo, los resultados no se habían podido contrastar lo suficiente, debido a conductas violentas de los pacientes hacía el propio personal sanitario, lo que había limitado sobremanera los casos de estudio con personas infectadas. Por otro lado, el punto de ruptura, que se conoce como el momento en que la infección ya no se puede contener creando una pandemia a nivel mundial, había tenido lugar tan solo varios días después del descubrimiento de los primeros casos confirmados, algo que no había tenido ningún precedente a lo largo de toda la historia médica. Nunca se había registrado una propagación tan rápida en ningún tipo de enfermedad infecto-contagiosa a lo largo de la historia, ni nada que se le pareciese.


    
      
    


    Según avanzaba el noticiario, Juan tenía la extraña sensación que él mismo sabía más de aquella pandemia que la propia organización mundial de la salud. Eso, o que alguien estaba tratando de ocultar algo. Aplastó el cigarrillo contra el cenicero y subió ligeramente el volumen:


    
      
    


    Casi todos los países del mundo cuentan ya con casos confirmados dentro de sus fronteras, pero la región más afectada es el continente africano, que se encuentra en silencio total desde hace varios días. Ningún gobierno ha emitido comunicado alguno, las embajadas extranjeras no responde a las llamadas telefónicas y todos los vuelos comerciales han sido desviados por rutas alternativas, porque los organismos que controlan el espacio aéreo simplemente no responden a las peticiones. Es como si la totalidad del continente haya sucumbido al virus.


    
      
    


    En la Unión Europea sus veintiséis integrantes han pactado de forma conjunta el cierre total, tanto del espacio aéreo, como de los aeropuertos, así como la cancelación del tránsito marítimo de personas y de mercancías, en un intento desesperado por frenar la propagación del virus. También se ha decretado que el tratado de schengen, que determina la libre circulación de personas de diferentes países de la unión, queda abolido, ya que la mayoría de estados han militarizado fuertemente sus fronteras. Los países europeos más afectados por la pandemia son Grecia, España, Portugal, Reino Unido y Polonia, aunque en todo el continente hay importantes núcleos infectados por el virus. Todos ellos han dividido su territorio en diferentes distritos militares, siguiendo el ejemplo de España, con el fin de aislar y controlar los focos de infección.


    
      
    


    El gobierno de Estados Unidos ha tomado otra extraña decisión que, sumada a la retirada de sus tropas de todo el mundo, ha sembrado una gran incertidumbre en toda la comunidad internacional. Desde este mediodía y sin previo aviso se han cortado todas las emisiones de radio, televisión, satélite e incluso internet procedentes del país americano. El colapso en la red ha sigo global, ya que la mayoría de los servidores que soportan las páginas web más conocidas del mundo se encuentran en suelo americano.


    
      
    


    El presentador cambió su semblante por uno mucho más serio y con una voz entrecortada continúo hablando:


    
      
    


    -El vídeo que vamos a emitir a continuación ha sido grabado por una televisión local de la ciudad India de Nueva Delhi en el aeropuerto internacional Indira Gandhi, pasadas las doce de la mañana hora española. Les advertimos que las imágenes que van a ver pueden herir sus sensibilidad.


    
      
    


    Juan entrecerró los ojos intentando concentrarse aún más en la pantalla del televisor.


    
      
    


    La visión sobre la pista del aeropuerto era perfecta. La cámara que grababa estaba situada en un punto elevado, probablemente en un tejado. El sol caía a plomo creando caprichosos espejismos sobre la inmensidad del asfalto. Todas las pistas, tanto las de aterrizaje, como las auxiliares, carecían de aparatos, excepto por un AirBus A380 de la compañía alemana Lufthansa. La descomunal aeronave estaba a unos cincuenta metros de la terminal. Todavía tenía la escalerilla de acceso acoplada y los motores estaban en marcha. A varios metros de la puerta exterior del edificio que daba a las pistas se había colocado una reja metálica de manera provisional, donde se agolpaban cientos de personas. La multitud zarandeaba la valla con contundencia, mientras al otro lado un numeroso contingente de soldados del ejército indio se afanaba por contener a la muchedumbre, sujetando la improvisada barrera. La actitud violenta de aquellas personas y las miradas de rabia hacia los soldados indicaban que temían algo y que consideraban aquel avión como su único medio de escape de la potencial amenaza.


    
      
    


    En un lateral de la imagen por donde se perdía una de las pistas auxiliares entraron en escena cuatro vehículos militares del ejército indio que avanzaban a toda velocidad hacia el avión. El primero era un imponente carro de combate pesado T90-Bishma e iba seguido de tres trasportes de tropas. El convoy frenó bruscamente a los pies de la escalinata que conducía a la puerta del Airbus y diez soldados se bajaron rápidamente de los vehículos, estableciendo un perímetro de seguridad formando un semicírculo alrededor del convoy y el acceso al avión. De los tres transportes de tropas descendieron varios civiles. Se trataba de tres familias de varios integrantes cada una. De hecho, se podía diferenciar perfectamente a un hombre de mediana edad con una niña pequeña en brazos. Por la indumentaria que portaban aquellas personas, se intuía que tenían un gran nivel social y un poder adquisitivo considerable.


    
      
    


    La escena de aquellos civiles entrando en la aeronave escoltados por una fuerza militar enfureció aún más a la multitud, que comenzó a empujar la valla metálica con una violencia mucho mayor, haciendo que la improvisada barrera se colapsara en uno de sus tramos y numerosas personas salieran corriendo hacia el avión. Los soldados que protegían la valla intentaron contener la estampida con porras y escudos antidisturbios, pero unos cincuenta sujetos consiguieron zafarse y continuar avanzando en un intento desesperado por alcanzar la aeronave. Los diez militares, que habían descendido del convoy y que se encontraban estableciendo un perímetro de seguridad con una de sus rodillas hincada en el ardiente asfalto, alzaron sus fusiles reglamentarios INSAS del ejército indio y abrieron fuego a discreción sin ningún tipo de reparo. Sus disparos fueron tan precisos que en menos de diez segundos alrededor de cincuenta cuerpos yacían sin vida sobre la pista.


    
      
    


    La macabra escena paralizó por completo a la muchedumbre e incluso a los propios soldados que protegían la valla, haciendo que se miraran entre ellos desconcertados. La situación era totalmente incongruente. Eran soldados del mismo ejército, con el mismo uniforme, con las mismas armas y habían actuado de una forma totalmente dispar. Progresivamente, la cámara fue haciendo zoom en torno a la escalinata, mostrando un detalle que había pasado desapercibido hasta el momento. Justo encima de la bandera india, en su hombro derecho, los diez soldados del convoy tenían un parche bordado con una gran Z marrón en el centro.


    
      
    


    Los militares se replegaron poco a poco hacia el interior del avión, ante la pasividad de la muchedumbre, que se había quedado paralizada por completo. El Airbus A380 enfiló la pista de despegue, puso motores a toda potencia y desapareció por el margen izquierdo de la imagen.


    
      
    


    Diez segundo después de que el avión despegara y cuando aún se escuchaba el estruendo de sus cuatro motores, otra muchedumbre accedió a la pista desde el otro lado del aeropuerto. Aquella multitud, mucho más nutrida que la que aún se agolpaba a las puertas de la terminal, avanzaba por la pista con movimientos torpes y erráticos, incluso varios individuos se cayeron cómicamente al suelo. Las personas más próximas a la terminal entraron en pánico al ver aquello y comenzaron a correr en todas direcciones, mientras se escuchaban desgarradores gritos de pánico. De pronto el vídeo se interrumpió, probablemente porque el operador de la cámara estimó de forma positiva la idea de poner pies en polvorosa.


    
      
    


    Fue en ese momento, justo después de ver aquel vídeo, cuando Juan, que aún permanecía inmóvil mirando la pantalla, comenzó a darse cuenta que lo que había visto minutos antes en la calle no se trataba de una mujer psicótica a la que no le habían dado su correspondiente medicina.


    
      
    


    Tras el corte de la imagen, el rostro de aquel presentador volvió a ocupar la enorme pantalla de televisión. Sus ojos reflejaban una inquietante sensación de miedo, como si aquel hombre hubiera tenido ya una experiencia parecida a la de aquella pobre gente que corría en todas direcciones. Con una voz a cada momento más entrecortada, siguió relatando las noticias:


    
      
    


    En nuestro país los siguientes distritos han sido puestos en cuarentena y los accesos a ellos han sido cerrados. Cualquier intento de cruzar las delimitaciones será contenido por la fuerza. Los ciudadanos que no hayan podido ser evacuados, y todavía se encuentran en su interior, tendrán que permanecer en sus casas, hasta que los equipos de rescate puedan acudir en su ayuda. Si ustedes están todavía en el interior de alguno de ellos, NO INTENTEN HUIR DE LA ZONA EN CUARENTENA. El ejército está trabajando por su seguridad y serán evacuados tan pronto como sea posible.


    
      
    


    Distrito 3 de Madrid (Carabanchel, Vallecas, Hortaleza y Chamartín, Pozuelo de Alarcón).


    
      
    


    Distrito 1 de A Coruña (A Coruña capital, Oleiros, Bergondo, Culleredo, Cambre).


    
      
    


    Distrito 12 de Valencia (Valencia capital, Sagunt).


    
      
    


    Distrito 13 de Valencia (Gandia, Torrent, Pobles del Sud, Xativa).


    
      
    


    Para la población residente en el resto de distritos se recomienda no salir de casa, salvo casos de fuerza mayor, durante el día, y bajo ningún concepto se tolerará el quebrantamiento del toque de queda nocturno. Cualquier ciudadano que infrinja las leyes establecidas por la junta de gobierno podrá será juzgado por un tribunal militar y condenado a pena de muerte.


    
      
    


    El informativo finalizó dando lugar a una conocida serie televisiva, pero Juan permaneció absorto mirando la inmensa pantalla de televisión, mientras su cabeza daba vueltas y más vueltas intentando asimilar toda aquella información. La civilización estaba empezando a despedazarse, pero no era el momento de entrar en pánico o echarse a llorar, ya había sido suficiente con aquella rabieta al llegar a casa. Juan sabía que si quería seguir adelante tenía que organizarse y mirar más allá de lo que estaba ocurriendo a su alrededor.


    
      
    


    Estaba claro que lo mejor era permanecer en casa. Aventurarse en las calles era una osadía y mucho más acudir a trabajar cruzando focos de infección y controles militares de soldados que te detenían por estornudar.


    
      
    


    Comenzó a hacer un inventario de todos los víveres que tenía en su vivienda, ante el desconocimiento de la cantidad de tiempo que iba permanecer encerrado. La mejor opción era empezar a racionarlos desde aquel mismo momento. Comenzó por la despensa, donde encontró el saco de patatas de 25 kilogramos que había comprado el día anterior en la feria. Una caja sin empezar con ocho cartones de leche. Dos botellas de aceite de oliva. Cuatro paquetes de espaguetis de 500 gramos cada uno y varias latas de conservas.


    
      
    


    En la nevera tenía verduras frescas. Media docena de huevos, yogures de diferentes sabores y multitud de refrescos, la mayoría de ellos sin calorías. Un poco más a la derecha, de un tornillo clavado en la pared, colgaba una ristra de chorizos caseros, imprescindibles en cualquier casa gallega. Un fuet perfectamente empaquetado y dos morcillas dulces. Su sorpresa fue mayúscula cuando abrió el congelador. Había olvidado por completo la barbacoa de Alex y los cuarenta kilos de carne que había comprado la semana anterior. Tenía pollo, ternera y cerdo para abastecer un ejército. Pizzas congeladas, croquetas, empanadillas y un par de barras de helado de dos sabores. Lo único que le preocupaba era el agua. Tan solo tenía dos garrafas de cinco litros y una de ellas estaba por la mitad. Normalmente acostumbraba a beber del grifo, pero no sabía hasta cuanto dispondría de suministro de agua corriente, así que colocó el tapón en la bañera, abrió el grifo hasta que se llenó por completo e hizo lo mismo con el lavabo y el bidé.


    
      
    


    La noche había caído cuando Juan acabó de realizar las distintas labores. Había mantenido su mente ocupada durante bastante tiempo y ver el congelador lleno de carne hasta los topes incluso le había subido la moral. Solo solía beber los fines de semana cuando salía con sus amigos, pero sabía que aquella noche le costaría conciliar el sueño, así que le dio tres lingotazos a una botella de Barceló, que guardaba en su armario, a modo de somnífero y se metió en la cama. El ron cumplió con su cometido y, tras menos de diez minutos, Juan dormía profundamente.


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    Martes


    
      
    


    Un rechine de ruedas, seguido de un brutal golpe, despertaron a Juan de su profundo sueño. El ruido provenía de la calle a donde daba su portal y la ventana del salón. Recorrió el largo pasillo de la vivienda con los ojos prácticamente cerrados y miró tímidamente a través del cristal. Mantuvo las luces apagadas y no abrió la ventana. Lo que menos le interesaba era llamar la atención de quien o que fuera aquello y se limitó a observar.


    
      
    


    Un Opel Kadett de color blanco se había empotrado contra la gran cristalera de una tienda de electrodomésticos situada justo delante de su portal. Desde su posición tan solo podía ver la parte trasera del vehículo sobre la acera, mientras la otra mitad permanecía incrustada en el local. El silencio de la calle solo era roto por el incesante sonido que provenía del motor del coche, que aún se encontraba en marcha. Se sorprendió al ver que ningún vecino se asomaba a la ventana y que todas las luces de los edificios permanecían apagadas. Aquel descomunal golpe se tenía que haber escuchado varios cientos de metros a la redonda en medio del sepulcral silencio de la noche y, sin embargo, nadie había reparado en él.


    
      
    


    -¿Dónde cojones estaba todo el mundo? -se preguntó Juan a sí mismo.


    
      
    


    Tras un par de minutos, dos individuos salieron del establecimiento vestidos con sendos chándales de nailon y las cabezas cubiertas por pasamontañas. Uno de ellos intentaba pasar con cierta dificultad una gran caja entre los restos de la maltrecha cristalera y el vehículo, mientras el otro se apresuraba a abrir el maletero del coche.


    
      
    


    -¡Un puto alunizaje! -Juan no pudo evitar pronunciar unas palabras en voz alta al ver aquello.


    
      
    


    Depositaron el botín en el maletero y los dos volvieron a introducirse rápidamente en el local. Dos potentes focos iluminaron repentinamente la calle. Un blindado BTR del ejército de tierra había doblado la esquina de la calle a una velocidad increíble y avanzaba directamente hacía el coche. El vehículo militar frenó a escasos centímetro del parachoques trasero del Opel Kadett, impidiendo cualquier tentativa de huida y tres soldados de la BRILAT saltaron apresuradamente a tierra desde la escotilla superior, empuñando sus respectivos fusiles de asalto HK G36. Una voz metálica procedente de un sistema de megafonía instalado en el blindado inundó toda la calle.


    
      
    


    -Salgan con las manos detrás de la cabeza o abriremos fuego.


    
      
    


    Aquellos malditos ladrones no estaban acostumbrados a aquello, como mucho habían sido perseguidos por algún policía local con barriga, habían dormido un par de noches en el calabozo de la comisaría de Carballo o acudido esposados a un par de juicios, y ahora estaban siendo apuntados con fusiles de asalto por tres soldados profesionales del ejército español, apostados al lado de un imponente carro blindado igual a los que habían visto en infinidad de películas y noticias sobre Irak y Afganistán.


    
      
    


    Los encapuchados salieron sin rechistar del local con las manos tras su nuca. Uno de los soldados bajó su rifle y avanzó hacia ellos, mientras sacaba una linterna de uno de sus bolsillos. Luego de realizar un reconocimiento idéntico al que Juan había visto en el control militar el día anterior y cachearlos exhaustivamente, el militar comenzó a hablar por radio. La conversación duró un par de minutos en los que el soldado gesticulaba enérgicamente con su mano izquierda con la cual sostenía aún la linterna encendida. Se intuía por sus gestos que aquel hombre estaba recibiendo órdenes con las que no estaba de acuerdo e intentaba hacer entrar en razón a quien fuera que fuese el que estuviera al otro lado del aparato. Su rostro sin barba y con apenas arrugas indicaba que era una persona muy joven. Probablemente habría salido de la academia militar hacía pocos meses y nunca se había enfrentado a una situación como la que estaba a punto de vivir.


    
      
    


    El soldado bajó el interfono de la radio que tenía en su mano derecha muy lentamente, mientras su cara dibujaba una mueca de impotencia. Se dio la vuelta, miró a los otros dos soldados a los ojos y asintió con la cabeza con resignación, mientras permanecía inmóvil dándole la espalda a aquellos dos infelices. Sus compañeros alzaron sus fusiles de asalto apuntando a directamente al pecho de los encapuchados y sin mostrar ni un atisbo de compasión abrieron fuego.


    
      
    


    Juan se agachó instintivamente tras el marco de la ventana al escuchar el estruendo producido por la ráfaga de disparos, como si su subconsciente se identificara con aquellos pobres chicos y quisiera protegerse de la andanada de metralla. Permaneció de rodillas mirando al suelo varios minutos, hasta que el estruendo causado por el motor del BTR se iba diluyendo, mientras se alejaba en la distancia, y comenzó a alzar la mirada de nuevo.


    
      
    


    Los dos cuerpos yacían en posiciones imposibles sobre la acera, mientras un reguero de sangre corría calle abajo hasta caer por una alcantarilla de desagüe. El Opel todavía permanecía con el motor y las luces traseras encendidas incrustado en el establecimiento, mientras comenzaban a caer unas ligeras gotas de lluvia.


    
      
    


    Juan recorrió con la mirada la multitud de ventanas de los edificios de su calle. No se atisbaba ni el más mínimo movimiento. Todas permanecían a oscuras y la gran mayoría tenían las persianas cerradas. Era como si todo el mundo hubiera desaparecido por arte de magia.


    
      
    


    Volvió de nuevo a su habitación. Miró el teléfono móvil para comprobar la hora que era y no pudo contener un sonoro suspiro de alivio al ver que tenía un mensaje de su madre:


    
      
    


    Hola, Juan. Estamos bien. Hemos visto tus llamadas, pero no hemos podido devolvértelas, porque la red de voz está colapsada. Al parecer la de datos falla intermitentemente, pero en ciertos momentos aún permite enviar algún mensaje. No intentes venir a buscarnos, ya que es muy peligroso salir a la carretera. Por aquí no hemos visto nada raro, salvo por varios vehículos del ejército. Sé que sabes cuidarte solo y que estarás bien. Nos vemos pronto. Un beso muy fuerte.


    
      
    


    Se sentó en la cama con la botella de ron en su mano derecha, mientras unas tímidas lágrimas recorrían sus mejillas. Saber que sus padres se encontraban bien lo había reconfortado enormemente y no había podido evitar emocionarse al leer el mensaje. Todo lo ocurrido en los últimos días lo estaba sobrepasando. Nunca se había enfrentado a nada parecido. Hacía escasos días tenía una vida normal, en la que, cuando la gente se moría, era enterrada tras una emotiva ceremonia y no se levantaba a devorar cuellos de otras personas. Los ladrones eran detenidos por policías locales y dormían una noche en el calabozo o, como mucho, eran encarcelados tras reincidir en sus delitos. Pero ahora la vida no valía ni un mísero euro. Cualquier estúpido soldado con la cabeza vacía podía pegarte cuatro disparos y dejarte tirado en una esquina para ser pasto de los gusanos sin que nadie saliera a la ventana para verlo y mucho menos denunciar tamaña injusticia.


    
      
    


    Dio varios tragos a la botella de Ron, mientras su mirada se perdía en la pared de la habitación y su cabeza recordaba una y otra vez aquel vil asesinato. El alcohol hizo efecto rápidamente en su estómago vacío, haciendo que se quedara dormido de nuevo. Cuando se despertó no tenía ni idea de las horas que había dormido, pero la luz del día inundaba ya toda la habitación. Cogió su smartphone con la mano derecha para ver la hora y comprobó que las líneas de telefonía móvil ya no estaban operativas. Eran las seis de la tarde, había dormido todo el día y la botella casi vacía sobre la mesita de noche confirmaba que el profundo sueño había sido causado por la gran ingesta de alcohol del día anterior.


    
      
    


    Se levantó de la cama y corrió de nuevo hacía la ventana delantera con la esperanza de que cierta normalidad hubiera regresado con la salida del sol. La calle estaba totalmente desértica y el silencio era total. Ninguna persona recorría las aceras y ni siquiera se podía escuchar el sonido de algún motor de coche en la distancia. El Opel Kadett seguía empotrado en la tienda de enfrente, pero el motor se había apagado, probablemente porque se había agotado el combustible del depósito, luego de tantas horas al ralentí. La única diferencia que presentaba la calle respecto a la noche anterior era que los cuerpos sin vida de los dos encapuchados ya no estaban sobre la acera, aunque el reguero de sangre que ahora presentaba un color más oscuro y estaba totalmente reseco seguía allí.


    
      
    


    -¿Cómo es posible que alguien haya recogido los cuerpos de esos pobres desgraciados y no se haya molestado en limpiar aquello? -se preguntó Juan.


    
      
    


    Un ruido proveniente de las escaleras lo sobresaltó. Avanzó lentamente hacía la puerta de entrada y posicionó su ojo derecho en la mirilla. Ramón, Amparo y su hijo pequeño Carlos salían de la vivienda de enfrente con multitud de aparatosas maletas.


    
      
    


    -¡No estoy solo! -pensó Juan mientras abría la puerta con cara de expectación.


    
      
    


    Sus vecinos que vivían puerta con puerta se sorprendieron al verlo. Ramón, que era un hombre de unos cincuenta años bastante corpulento, incluso dio dos pasos atrás.


    
      
    


    Se miraron durante varios segundos inmóviles hasta que Amparo rompió el silencio


    
      
    


    -¡Juan, estás aquí! -dijo con cara de preocupación-. Pensábamos que éramos los últimos en el edificio.


    
      
    


    -Eso mismo había pensado yo -contestó Juan.


    
      
    


    -Pues debes darte prisa, solo faltan cuarenta minutos -dijo Ramón con tono de preocupación.


    
      
    


    -¿Cuarenta minutos para qué? -preguntó Juan.


    
      
    


    Ramón puso una mueca de desconcierto mientras respondía.


    
      
    


    -¿Cómo? ¿No te has enterado? Nuestro distrito ha sido puesto en cuarentena esta mañana. No han podido contener la propagación del virus y están evacuando a la población a otros puntos que todavía son seguros. El ejército ha instalado un puesto de evacuación en la plaza central del pueblo y han informado a toda la población que se presente allí antes de las siete de la tarde. Vamos un poco justos, porque Carlos está un poco resfriado y siempre nos cuesta Dios y ayuda que se trague las pastillas.


    
      
    


    Juan miró la cara del niño con cierta desconfianza. Tenía los ojos hinchados como dos pelotas de tenis y unas enormes venas de un intenso color rojizo recorrían sus globos oculares. Sobre su tez blanca como la mismísima nieve destacaban unas terribles ojeras de color negruzco. Eran tan grandes y tan oscuras que parecía que aquel pobre niño no hubiera dormido en los últimos tres meses. Su camiseta estaba empapada en sudor, el mismo que le descendía por el brazo y goteaba de su pequeña mano derecha con la que sujetaba una maleta con ruedas de “Mickey mouse”.


    
      
    


    -Espero que tengáis suerte -dijo Juan sin sacarle el ojo de encima al pequeño-. Yo he decidido quedarme en cas...


    
      
    


    De la boca de Carlos salió despedida a toda velocidad una repulsiva masa amarillenta y viscosa, que salpicó de arriba abajo el descansillo del ascensor y las piernas de sus padres de rodilla para abajo. El pestilente olor que provenía del mejunje que el pequeño había regurgitado con gran violencia invadió el aire, haciendo que Juan no pudiera contener una sonora arcada, mientras tapaba la parte inferior de su cara con la mano derecha. Ramón subió a su hijo en brazos y sin decir ni una sola palabra entraron en el ascensor. Juan cerró la puerta mientras su mano permanecía aún sobre su cara, conteniendo las náuseas que le provocaba aquel repulsivo olor que había penetrado profundamente en sus fosas nasales.


    
      
    


    Había llegado incluso a valorar la opción de acudir al punto de evacuación cuando escuchó a Ramón, pero todo cambió cuando miró fijamente al niño. Carlos estaba infectado con el maldito virus. No sabía si había diferentes grados o estados de la enfermedad, pero si era así, aquella inocente criatura estaba en la puta fase terminal.


    
      
    


    Seguro que cientos de personas habían tomado la misma decisión que Amparo y Ramón de acudir al punto de evacuación con sus familiares infectados, madres e hijos, maridos y esposas, hermanos y hermanas. Juan casi podía visualizar en su mente aquello. Sabía de primera mano como se las gastaba el ejército. Si habían asesinado a dos personas por saquear una tienda y metido a patadas a un hombre en una ambulancia militar por estornudar, estaba claro que no les temblaría el pulso a la hora de soltar una andanada de plomo sobre cualquier infectado, ya fuera un pobre niño o un desvalido anciano o, peor aún, que cualquiera de aquellas personas que habían contraído el virus comenzarán a considerar apetitosos los cuellos ajenos ante decenas de soldados con orden de abrir fuego ante la más mínima amenaza.


    
      
    


    El repetitivo sonido de sus tripas le recordó que llevaba muchísimas horas sin probar bocado. Aquella asquerosa experiencia sin duda le había quitado el poco apetito que tenía, pero necesitaba comer algo. Además, cocinar le tendría la cabeza ocupada durante un buen rato.


    
      
    


    El suministro de gas natural del que se abastecía la cocina había sido cortado. Llegaba a través de un sistema de tuberías que recorría el subsuelo de las ciudades. En caso de inclemencias meteorológicas o cualquier otra catástrofe se interrumpía la distribución para prevenir cualquier tipo de accidente, debido a su alta volatilidad. No podría darse una ducha caliente o encender la calefacción, pero, por el momento, no significada un problema para cocinar, ya que la plancha, el horno, la freidora y el microondas se abastecían de corriente eléctrica.


    
      
    


    Se preparó un trozo considerable de ternera a la plancha, patatas fritas y una ensalada de lechuga, tomate, cebolla y aceitunas. El agradable olor que provenía de la carne dorándose lentamente sobre la plancha le había abierto el apetito enormemente y Juan devoró la copiosa comida en cuestión de minutos.


    
      
    


    Después de ingerir aquellas deliciosas viandas se lio un cigarrillo y decidió fumarlo en la ventana de la cocina. Llevaba varios días encerrado en casa y aquello era lo más parecido a pisar la calle y respirar un poco de aire fresco. Además, desde allí estaba a salvo de miradas indiscretas, ya que varios edificios se interponían entre él y la calle más cercana.


    
      
    


    El cielo estaba gris plomizo e incluso se escapaban unas finas gotas de lluvia. Los meses veraniegos de sol y calor habían pasado ya y la llegada de las jornadas frías y más cortas se hacía patente en la multitud de hojas secas que revoloteaban de forma coreográfica por todos lados alzadas por un incesante viento de sur. Juan se había quedado ensimismado mirándolas volar mientras su cabeza se volcaba en reproducir una y otra vez multitud de recuerdos de los últimos días.


    
      
    


    Una ráfaga de disparos lo trajo de vuelta a la realidad repentinamente, haciendo que recorriera fugazmente con la mirada todos los edificios que tenía enfrente, intentando localizar la procedencia del sonido. Una bandada de cientos de estorninos se alzó sobre el cielo delatando la posición donde se habían realizado los disparos. Provenía de la maldita plaza central, donde se había instalado el punto de evacuación. Otra ráfaga de ametralladora… y otra… y otra más... Al principio se espaciaban varios minutos en el tiempo, pero poco a poco, el intervalo iba disminuyendo hasta convertirse en una descarga de metralla continua. Juan incluso se puso de puntillas intentando ver qué estaba pasando, pero era totalmente inútil. Entre los escasos trescientos metros que separaban la plaza y su ventana había varios bloques de edificios de cinco plantas, que imposibilitaban por completo la visión entre ambos puntos. Tendría que limitarse a escuchar entre una terrible incertidumbre todo lo que estaba aconteciendo.


    
      
    


    El brutal estruendo duró aproximadamente cuarenta minutos en los que Juan permaneció inmóvil con la mirada fija en el punto donde se suponía que estaba aquel jodido punto de evacuación. Durante la refriega se podían distinguir perfectamente varios calibres de armas de fuego, incluso en ciertos momentos había sido disparado algún tipo de armamento pesado, haciendo que las ventanas de todos los edificios cercanos vibraran como si estuvieran hechas de papel de aluminio en vez de cristal. El sonido característico de los HK G36 reglamentarios del ejército español fue disminuyendo progresivamente según pasaban los minutos, siendo substituido, poco a poco, por disparos de otras armas. Primero escopetas de cartuchos, rifles de caza y, finalmente, andanadas de armas cortas, que volvieron a espaciarse en el tiempo, hasta cesar por completo dando lugar a un terrible silencio.


    
      
    


    Una enorme columna de humo negro se alzó sobre el punto exacto donde se encontraba la plaza central de Carballo o lo qué cojones quedara de ella, como único testigo de lo que había sucedido. Diminutas partículas de hollín acompañadas por un característico olor a carne quemada impregnaban todo el aire.


    
      
    


    Juan dio dos pasos atrás instintivamente, mientras sus ojos se quedaban clavados en el horizonte. Intentaba convencerse a sí mismo de lo contrario, pero sabía que toda aquella gente había muerto. De hecho, ni siquiera habían tenido una muerte digna o en paz. Habían sido masacrados de forma violenta, acribillados por fuego de metralla, calcinados por explosiones o atacados por infectados. Amigos, conocidos, vecinos, familiares... la mayoría de personas con las que había compartido innumerables momentos a lo largo de su vida se habían ido para siempre aquella fatídica tarde.


    
      
    


    La sensación de soledad lo invadió por primera vez desde que se había aislado en su casa. Necesitaba un hombro en el que llorar, un rostro familiar al que mirar, un cálido abrazo de consolación, pero estaba completamente solo, sumido en la impotencia de ver cómo, poco a poco, la civilización se desmoronaba y todos sus seres queridos desaparecían para siempre sin que pudiera hacer nada por evitarlo.


    
      
    


    Caminó lentamente hacia su habitación y se sentó delante del televisor. Quería ver un rosto y escuchar una voz humana, aunque solo fuera a través de una fría pantalla. La mayoría de canales ya no estaban operativos, algunos mostraban una carta de ajuste con el logo de la cadena y otros, simplemente, no emitían ninguna señal. La sexta era de los pocos que todavía estaba en el aire, pero no había ni rastro de su programación habitual. En lugar de eso, el mismo informativo que había visto el día anterior de forma sincronizada en todos los canales seguía relatando la propagación del virus con grabaciones que provenían de todos los puntos del planeta. Ni siquiera habían cambiado de presentador y por las ojeras que tenía se podría decir que aquel hombre no había tocado la cama en varios días. Sin embargo, su voz denotaba más seguridad y entereza que veinticuatro horas antes. Probablemente, ver todo aquel sufrimiento en primera persona lo había insensibilizado por completo.


    
      
    


    -Las imágenes que emitiremos a continuación han sido tomadas en la frontera entre México y Estados Unidos, concretamente en el paso fronterizo de San Ysidro, donde se sitúa el punto entre dos paísesmás transitado del mundo.


    
      
    


    La grabación se había realizado aparentemente por una cámara profesional, dada la estabilidad que se podía apreciar en pantalla. Las imágenes estaban grabadas desde el lado mexicano, sobre el techo de lo que parecía una furgoneta atascada en medio del mayor embotellamiento que Juan había visto a lo largo de sus veintisiete años de vida. Seguramente se trataba de una unidad móvil de cualquier televisión de la zona, que también estaba huyendo de sabe Dios lo qué. La descomunal carretera de quince carriles que conectaba Tijuana con San Diego estaba totalmente colapsada. Se trataba del paso fronterizo más transitado del planeta, utilizado a diario por más de 150.000 personas, pero en aquel momento parecía que todo México intentaba entrar en los Estados Unidos a la vez.


    
      
    


    En los 500 metros que separaban la cámara de grabación del control de aduanas se agolpaban cientos de vehículos, cargados hasta los topes e ignorando por completo las líneas blancas que delimitaban los quince carriles. La magnitud del atasco era tal, que ninguno de ellos se desplazó ni tan solo un mísero centímetro de su emplazamiento original a lo largo de toda la grabación. Los accesos a la inmensa garita donde habitualmente se hacían los rutinarios controles de visados habían sido tapiados, pero no por una improvisada valla metálica custodiada por varios soldados, sino por un robusto muro de hormigón, que, por su aspecto, no se había hecho con prisa o de forma provisional. La persona que diseñó y construyó aquel macizo dique sabía muy bien lo que hacía y lo que quería.


    
      
    


    Sobre el techo de la garita se había instalado un cartel gigante con el mismo mensaje en inglés y español:


    
      
    


    “La frontera ha sido cerrada. Este acceso a Estados Unidos ya no está disponible”


    
      
    


    “The border has been closed. This access to the United States of America is no longer available”


    
      
    


    La pancarta tampoco había sido puesta de forma provisional. Estaba hecha de plástico duro, anclada férreamente al tejado de la garita con multitud de tornillos y, por lo genérico del mensaje, se intuía que habría muchísimas más como esa instaladas en otros puntos fronterizos del país. A escasos cinco metros de la garita tapiada se habían emplazado varias vallas de madera, custodiadas por un contingente muy reducido del ejército mexicano que apenas llegaba a una veintena de efectivos. Varios de ellos ni siquiera empuñaban fusiles de asalto e iban equipados simplemente con armas cortas. De hecho, no se trataba de un punto de control o algo por estilo, era como si aquellos soldados se hubieran quedado aislados de su unidad principal.


    
      
    


    El estruendo de un rotor de helicóptero se comenzó a escuchar en la distancia. Poco a poco, fue en crescendo, hasta que el aparato rebasó el punto donde estaba la furgoneta a gran velocidad. Se trataba de un Bell 206 negro con las siglas POLICIA FEDERAL pintadas en color blanco sobre el fuselaje. Los soldados mexicanos comenzaron a hacer aspavientos con los brazos para llamar su atención, pero la aeronave no tenía ni la más mínima atención de detenerse y mucho menos de llevar a cabo cualquier tipo de evacuación. Cruzó la frontera a toda potencia y sin variar de rumbo. Cuando se habían adentrado escasos kilómetros en el espacio aéreo estadounidense, y el aparato era aún perfectamente visible desde el punto donde se encontraba la cámara, un misil tierra-aire despegó desde el otro lado de la frontera, dejando tras de sí un largo surco de humo e hizo volar por los aires la aeronave, convirtiéndola en una gran bola de fuego. La onda expansiva alcanzó rápidamente la infinidad de coches que se aglomeraban en la atestada carretera, haciendo que se mecieran como un grupo de veleros en medio de una poderosa tormenta.


    
      
    


    Estaba claro que nadie iba a entrar en Estados Unidos, ni por tierra ni por aire, a menos que los que estaban allí dentro decidieran lo contrario.


    
      
    


    Todavía no se habían disipado del aire los restos de la explosión del maltrecho helicóptero, cuando un nuevo estruendo volvió a escucharse en la distancia. Esta vez venía acompañado de una vibración que se transmitía a través del suelo y se percibía perfectamente en la imagen. Una gran parte de los ocupantes de los vehículos se habían apeado para ver con más nitidez la explosión, permaneciendo aún con la mirada fija en el punto donde había sido abatida la aeronave. A medida que el sonido y la vibración aumentaban, la multitud que se encontraba de pie entre los automóviles comenzó a girarse expectante hacia aquel estruendo. Un carro blindado M2A1 del ejército mexicano avanzaba imparable destrozando todo lo que se encontraba a su paso. El imponente tanque se abría camino a través de la carretera a toda potencia. Subía y bajaba sobre los vehículos estacionados con una facilidad pasmosa, sin reparar si los coches todavía tenían ocupantes en su interior. El brutal sonido que producía su motor era acompañado de estallidos de cristales y atronadores crujidos de carrocerías de automóviles, que se convertían en acordeones metálicos a medida que aquella mole de acero los aplastaba con su oruga. El carro blindado se detuvo en el espacio vacío entre la garita y las vallas de madera que el reducido destacamento de soldados mexicanos había instalado. Los militares comenzaron a hacer aspavientos de júbilo y abrazarse entre sí ante la presencia del tanque. La escotilla superior se abrió y de ella salieron tres soldados que se posicionaron sobre el techo del vehículo militar, hincando la rodilla derecha sobre el blindaje y empuñando fusiles de asalto. Estaban ataviados con el uniforme del Ejército mexicano, exactamente con la misma indumentaria que la de sus compañeros, salvo por un pequeño detalle. Llevaban aquella maldita Z marrón bordada sobre el hombro, justo encima de la bandera tricolor mexicana.


    
      
    


    Alzaron sus fusiles FX-05 "Xiuhcóatl" reglamentarios y abrieron fuego sobre sus compatriotas. Los escasos veinte soldados que todavía festejaban la llegada del tanque fueron abatidos en menos de quince segundos. Del interior del carro blindado salieron dos soldados más que saltaron a tierra y, reproduciendo el mismo gesto que sus compañeros, hincaron la rodilla en el asfalto, mientras alzaban sus fusiles hacia la multitud de vehículos. Los tres militares que todavía permanecían en el techo del tanque ayudaron a salir a través de la escotilla superior a dos personas más vestidas de civiles. Uno de ellos se quedó atascado varios segundos, debido a su marcado sobrepeso, aunque, finalmente, todos pudieron descender a la carretera. Los siete individuos recorrieron los pocos metros que les separaban de la garita y una diminuta puerta con un blindaje de dos metros de espesor se abrió en mitad del robusto muro de hormigón permitiéndoles el paso. Había estado ahí todo el tiempo, pero alguien se había encargado de camuflarla a la perfección, haciendo que solo fuera visible una vez abierta. El acceso secreto se cerró de inmediato al pasó de aquellas personas, haciéndose prácticamente imperceptible de nuevo.


    
      
    


    Pasaron tres minutos en los que se hizo un silencio total. Todos los motores de los coches habían sido apagados y ya no se escuchaba ninguna de las innumerables bocinas que minutos antes producían un enorme barullo. Al ver aquel vil asesinato, todas las personas que se habían apeado de sus vehículos, y que no habían sido aplastados, volvieron de nuevo al interior de ellos, como si un simple chasis metálico pudiera protegerlos de las ráfagas de ametralladora.


    
      
    


    En medio de aquel inquietante silencio comenzaron a escucharse extraños sonidos en la distancia, que iban aumentando en intensidad, según se acercaban a la cámara, que todavía seguía grabando impasible sobre el techo de la furgoneta. Se trataba de una mezcla de gritos de pánico entremezclados con aullidos de lo que parecían animales salvajes. Las personas que emitían aquellos terroríficos chillidos rebasaron la furgoneta por ambos lados, corriendo despavoridas y se dispersaron entré los coches. Al principio eran decenas, pero en pocos minutos parecía que todos los malditos conductores de los últimos diez kilómetros de la atestada carretera hubieran abandonado sus vehículos con la idea de atravesar la frontera. La masa de gente se topó de bruces con el imponente muro, creando una gigantesca avalancha humana, que se arremolinaba en la pared de hormigón. Algunos de ellos incluso golpeaban con las palmas de las manos la pared de forma desesperada, tratando de llamar sin éxito la atención de quien fuera que fuese el que estuviera al otro lado.


    
      
    


    A ambos lados de la furgoneta comenzó a pasar otro nutrido grupo de personas, emitiendo aquellos desgarradores aullidos y bramidos. Caminaban de forma errática, arrastrando los pies, ligeramente más lentos que una persona al trote. La mayoría llevaba la ropa totalmente desgarrada y empapada en sangre. Algunos no tenían zapatos y sus pies habían desaparecido. Todo lo que tenían al final de la tibia era un muñón con el hueso al aire, rodeado de colgajos de carne ensangrentada, que se iba desgastando, a cada paso que daban, por el continuo rozamiento con el ardiente asfalto. Otros tenían heridas que hubieran sido mortales para cualquier ser humano normal y corriente. Brazos amputados, disparos de bala en el tronco, armas blancas clavadas en sitios donde aparentemente había órganos vitales. Nada de esto parecía afectarles, seguían avanzando como si nada, atraídos por aquellas personas que golpeaban el muro de hormigón con una ferocidad que aumentada según el espacio que los separaba se iba reduciendo.


    
      
    


    Cuando los dos grupos estaban a escasos metros, aquellas cosas multiplicaron su velocidad por diez. No hicieron absolutamente ninguna distinción entre mujeres, hombres, ancianos o niños y atacaron a las aterradas personas con una violencia que habría empequeñecido a la más cruenta batalla cuerpo a cuerpo de la Edad Media.


    
      
    


    Mientras la muchedumbre era masacrada de todas las formas más macabras imaginables, un pequeño grupo de aquellos seres, que se había quedado rezagado y se encontraba desperdigado por la carretera, atacaba con fiereza a las personas que aún permanecían dentro de sus vehículos.


    
      
    


    Uno de ellos se subió de rodillas al capo del coche que precedía a la furgoneta y comenzó a golpear el parabrisas del automóvil con los dos puños a la vez. Los impactos sobre el vidrio se sucedieron con una velocidad y saña tan brutales que el cristal se rompió en miles de pedazos en menos de cinco segundos. El ser estiró sus manos, de las cuales habían sido amputados varios dedos, debido a la virulencia con la que había golpeado el vidrio, y las introdujo a través del hueco del parabrisas, agarrando y arrastrando al ocupante al exterior del vehículo. Lo sacó con tal facilidad, que parecía que el conductor era una maldita marioneta de trapo, en vez un ser humano.


    
      
    


    En ese justo momento la furgoneta arrancó de forma desesperada, haciendo rechinar sus ruedas e impactó con varios vehículos cercanos, provocando que la cámara cayera al suelo.


    
      
    


    Juan seguía mirando absorto la pantalla de televisión. Lo que había presenciado podría tratarse de una de las secuencias de mayor presupuesto del mejor largometraje de terror de Hollywood. Pero no, aquello era real, y además no solo estaba aconteciendo en determinados sitios, estaba ocurriendo en todos lados, en cada pueblo, en cada aldea, en cada ciudad. Fue en ese momento cuando tuvo una visión mucho más grafica de lo que había pasado en la plaza de central de Carballo varios minutos antes, haciendo que se le helara la sangre y los pelos de sus brazos se erizaran.


    
      
    


    El presentador continuó hablando con una gran entereza y fortaleza psicológica, que se reflejaba en su firme tono de voz:


    
      
    


    -Las imágenes que acaban de ver se han repetido a lo largo de todo el globo. Los sujetos, que atacan sin ningún tipo de reparo y con gran violencia a cualquier individuo que se encuentran a su paso, son personas que han sido infectados por el virus de origen desconocido. Ninguna de las pruebas llevadas a cabo en pacientes que han contraído la enfermedad ha esclarecido qué tipo de infección es y, mucho menos, ayudado a encontrar tratamientos paliativos o cualquier tipo de vacuna.


    
      
    


    Los únicos estudios que han arrojado un poco de luz sobre la pandemia han sido realizados en un instituto de medicina en las tierras altas del norte de Escocia, donde, al parecer, el impacto del virus ha sido menor, debido a su complicada orografía. El portavoz oficial del equipo médico encargado de dichas instalaciones envió un comunicado a los principales medios de comunicación europeos, que todavía seguían operativos, minutos antes de que el instituto fuera destruido misteriosamente.


    
      
    


    Según el comunicado, el nuevo virus, que todavía no ha sido bautizado, guarda ciertas similitudes con el archiconocido SIDA en las primeras fases de la infección. En individuos sanos los glóbulos blancos y anticuerposatacan y destruyen cualquier organismo extraño que entra en el cuerpo humano. Esta respuesta es coordinada por un tipo de células llamados linfocitos CD4. ElVIH, al igual que el nuevo virus, ataca específicamente a estas células. Una vez dentro de ellas, el virus se transformaen material genético propio del huésped (persona infectada) y lo utiliza para replicarse o hacer copias de sí mismo. En palabras más coloquiales, ataca las defensas del cuerpo humano, las usa para reproducirse y luego las mata. Se podría decir que, a diferencia de otros patógenos, los dos actúan de forma inteligente.


    
      
    


    El proceso es idéntico en los dos casos, salvo porque el VIH tarda años en destruir la misma cantidad de defensas que el nuevo virus logra en pocas horas. El paciente muere por complicaciones ajenas al virus. El sistema inmunológico se debilita tanto que un simple catarro o una mera infección bucal acaban con la vida del huésped.


    
      
    


    En todos los casos analizados del nuevo virus los individuos fallecidos que lo han contraído regresan a la vida o, al menos, a un estado cercano a esta en el cual no pueden pensar ni razonar. Tan solo se guían por los instintos primarios, entre los que destaca el hambre, lo que les hace sentirse atraídos por los organismos vivos en movimiento.


    
      
    


    Juan procesaba todos aquellos datos en su cabeza, mientras se liaba un cigarrillo. Escuchar toda esa información incluso le género un pequeño sentimiento de esperanza. Al menos alguien en algún lugar intentaba luchar contra la pandemia.


    
      
    


    El presentador continúo hablando con la misma firmeza, aunque ahora en su mirada se apreciaba cierta desconfianza.


    
      
    


    En medio del caos reinante en todos los puntos del planeta han sido registradas intervenciones de los que ya han sido bautizados como "Zetas". Soldados equipados con la indumentaria y armas reglamentarias de los ejércitos de sus respectivos países, pero que encima de su bandera oficial llevan bordada una Z marrón. Por su modus operando y sus abrumadoras habilidades en combate se cree que estos soldados han recibido entrenamiento militar de elite o, incluso, formado parte de fuerzas especiales. Además, no parecen acatar las órdenes de mando de sus oficiales, actúan con gran crueldad y se han dado casos donde han abatido sin ningún tipo de reparo a sus propios compañeros.


    
      
    


    Por el momento se desconocen sus propósitos y los dirigentes de varios de los ejércitos más poderosos del mundo han declarado su total desconocimiento de la existencia de los mismos. Muchos de ellos incluso afirman haber comenzado investigaciones para esclarecer quién está detrás de los “Zetas”.


    
      
    


    Además de multitud de saqueos, las imágenes de autopistas y carreteras totalmente colapsadas se suceden en muchos países del mundo. Las autoridades han recomendado a la población que abandone las grandes ciudades y se dirija a zonas menos pobla....


    
      
    


    La emisión se cortó, haciendo que la pantalla mostrara una carta de ajuste con el logo de la cadena en la parte superior. Juan comenzó a pulsar los botones del mando de forma frenética, buscando algún canal que todavía funcionara, pero sus intentos fueron en vano.


    
      
    


    Las pocas cadenas que emitían cuando había encendido la televisión ya no estaban operativas. Lo único que podía verse en todas ellas era la dichosa carta de ajuste, probablemente porque el repetidor local que retransmitía aún estaba funcionando y, al no recibir ninguna señal desde la emisora central, mostraba aquella imagen estática.


    
      
    


    La incógnita era saber qué había pasado en el origen. Tal vez un corte de las líneas soterradas que iban desde el estudio a la emisora por una explosión de gas. Un saqueo incontrolado en las instalaciones de la antena o que, simplemente, se había cortado el suministro eléctrico, porque los trabajadores de las centrales energéticas ya no iban a trabajar. Había tantas combinaciones posibles que se podría haber especulado hasta el día del juicio final, pero estaba claro que solo era cuestión de tiempo que todos los sistemas electrónicos se fueran al garete.


    
      
    


    La lámpara de la habitación se apagó después de parpadear varias veces, mientras el dedo pulgar de Juan aún bailaba sobre los botones del mando a distancia. Se quedó petrificado mirándola, mientras contenía la respiración sin percatarse que la televisión había corrido la misma suerte. Fueron cinco segundos eternos en el que el corazón casi se le sale por la boca, hasta que, por fin, la lámpara se encendió de nuevo. Juan suspiró de alivio, mientras se dejaba caer de espaldas sobre la cama. Esta vez se había librado, pero sabía que no sería por mucho tiempo. Tarde o temprano el suministro eléctrico cesaría, obligándole a abandonar su casa. Todos los aparatos de la cocina funcionaban con corriente, así que no podría cocinar y, mucho peor aún, el frigorífico y el congelador ya no conservarían más tiempo la comida, reduciendo su inventario drásticamente. Tan solo podría disponer de los alimentos no perecederos, los cuales no le durarían mucho tiempo. Se quedaría completamente aislado del exterior y sin posibilidad de ver o escuchar algún mensaje de emergencia, en caso de que los medios de comunicación volvieran a estar operativos. Además, la idea de quedarse a oscuras en las largas noches invernales le aterraba de solo pensarlo.


    
      
    


    Su mente comenzó a buscar una solución, mientras su mirada permanecía clavada en el techo y su cuerpo reposaba sobre la cama. Tras varios minutos algo se encendió en su cabeza, haciendo que se incorporara de golpe.


    
      
    


    -¡El generador de Alberto! -gritó Juan ante aquel tremendo golpe de suerte.


    
      
    


    Alberto era uno de sus vecinos. Tenía más o menos su misma edad, pero apenas guardaba relación con él. Sabía que tenía un generador en el garaje junto a varios bidones de gasoil. Solía usarlo en fiestas Rave que organizaba en verano de las que era un gran aficionado. Incluso se había cruzado con él varias veces mientras reponía los bidones. No tenía ni idea de cómo funcionaban aquellos aparatos, ni si podría satisfacer las necesidades energéticas de su casa, pero no tenía opción. Su única esperanza se encontraba debajo de una lona de plástico en una polvorienta esquina de su garaje.


    
      
    


    La tarea parecía sencilla. No tendría que aventurarse en las calles, solo bajar al garaje, cargarlo todo y volver a casa con el artilugio. No le duraría eternamente, pero sí lo suficiente para pensar con calma el siguiente paso que iba a dar.


    
      
    


    Planificó concienzudamente cómo iba a llevar a cabo la operación. No quería dejar ningún cabo suelto, ya era suficiente con los imprevistos que podían surgir. El garaje era un sótano, aunque, por suerte, en su parte superior había dos tragaluces que daban a la calle, justo a la altura de la acera, y eso le garantizaba que siempre habría algo de luz natural durante las horas de sol. Aunque todavía había corriente eléctrica, no se podía arriesgar a bajar de noche y que se cortara en mitad de su aventura. Además, solo podría usar la linterna de su smartphone hasta llegar al generador. Una vez cargado todo lo que necesitaba no dispondría de manos para dirigir el haz de luz.


    
      
    


    Tendría que bajar y subir por las escaleras. Utilizar el ascensor no era factible. Si la corriente se cortaba en medio del descenso o el ascenso, se quedaría atrapado en aquella angosta caja metálica para siempre, esperando con resignación a que llegara el trágico desenlace final.


    
      
    


    Lo que le preocupaba eran las dimensiones del garaje. El suyo en concreto no era muy grande, pero se comunicaba con dos garajes más que pertenecían a los edificios vecinos. Los tres tenían un acceso común a través de la calle y carecían de puertas entre ellos.


    
      
    


    Rebuscó por toda la casa y las únicas armas que encontró fueron unas tijeras de cortar el pulpo, un martillo y un cuchillo jamonero. Si alguien veía aquel arsenal probablemente rompería a reír a carcajadas, pero era mejor que nada, si las cosas se ponían feas allí abajo


    
      
    


    Todavía se encontraba rebuscando en los cajones de la cocina, cuando oyó un extraño ruido. Provenía de la ventana desde donde había sido testigo auditivo de aquella batalla campal un par de horas atrás y que todavía permanecía abierta. Lentamente, fue acercándose a ella e incluso entrecerró los ojos para agudizar el sentido del oído e intentar descifrar lo que estaba escuchando. Le recordaba el murmullo característico de una multitud andando, aunque no se escuchaba ninguna voz. Como una procesión de semana santa, donde cientos de personas caminaban por las calles durante la noche en el más estricto silencio.


    
      
    


    Desde la ventana de la cocina no podría ver la calle, así que se dirigió directamente a la otra parte de la casa, donde había visto morir a aquellos dos pobres ladrones. Abrió la ventana haciendo el menor ruido posible y asomó tímidamente la cabeza. La calle estaba exactamente igual que la última vez que la vio, totalmente desértica y con el Opel kadett aún incrustado en la tienda de electrodomésticos. Si ya no quedaba nadie encargado del mantenimiento de los sistemas de telecomunicación, era obvio que mucho menos alguien se pondría a retirar vehículos accidentados. Aquel coche iba a aquedarse empotrado en el escaparate durante mucho tiempo.


    
      
    


    El sonido provenía de la calle adyacente e iba a más a cada momento. Fuera lo que fuese lo que lo emitía, aparecería por la esquina en cuestión de segundos.


    
      
    


    Juan tragó saliva y se limitó a mirar hacia el cruce de calles de donde venía el sonido.


    
      
    


    Lentamente fueron doblando la esquina en medio de la oscuridad de la noche. La parte más alejada de la calle estaba escasamente iluminaba y solo se apreciaban varias siluetas humanas en medio de la oscuridad. Caminaban despacio y con movimientos erráticos. Alguno de ellos arrastraba uno de sus pies sobre el asfalto creando aquel escalofriante sonido. El ruido que generaban al andar venía acompañado de algún gemido corto que recreaba fielmente el llanto de un bebé. Cuando llegaron a la altura de la ventana, las modernas farolas de led que habían sido instaladas hacía un par de semanas permitieron a Juan ver perfectamente de qué se trataba. Era un grupo de más o menos treinta de aquellas cosas iguales a las que había visto en el video de la frontera mexicana, aunque avanzaban sustancialmente más despacio. Encabezando el grupo iban dos niños de unos cinco años, más o menos, con la ropa hecha jirones y totalmente empapada en sangre. Uno de ellos tenía un boquete en el estómago del tamaño de una manzana y el brazo derecho estaba casi seccionado a la altura del codo, tan solo una fina tira de piel y algún que otro tendón impedían que el antebrazo y la mano se desprendiera por completo del resto del cuerpo. Los demás integrantes presentaban un aspecto parecido, aunque sin duda aquel pequeño era el que se había llevado la peor parte. Entre ellos había varios soldados del ejército que aún llevaban su uniforme oficial y la mochila reglamentaria. Otros dos iban completamente desnudos, pero su piel había perdido su color original. Ahora tenían un macabro color negro, fruto de haber sido pasto de las llamas en algún momento.


    
      
    


    Juan encogió el cuello instintivamente a medida que el grupo de aquellas cosas recorría la calle. Aunque estaba a salvo allí arriba, lo que menos quería era llamar la atención de esos engendros.


    
      
    


    No caminaban muy rápido, pero llevaban un rumbo fijo, como si se sintieran atraídos por algo en la distancia. Uno de ellos se separó del grupo y se dirigió hacia uno de los pocos coches que aún permanecían aparcados, mientras el resto se perdían por el final de calle. Era un Mercedes C220 de color negro y por el brillo de la pintura se intuía que el coche había sido sacado hacía muy poco del concesionario. El individuo se frenó en seco justo en frente del parabrisas delantero. Un pequeña lucecilla roja parpadeaba en el salpicadero del vehículo y aquel ser se quedó totalmente congelado mirándola.


    
      
    


    Juan se alegró de que el suministro eléctrico aún alimentara las farolas de la calle. Si la minúscula luz del coche lo había atraído desde más de cuatro metros de distancia, estaba muy claro que el destello proyectado por una bombilla de cien vatios a través de una ventana en mitad de la oscuridad haría de imán para esas criaturas.


    
      
    


    El punto donde ahora estaba aquel individuo sin mover ni un solo musculo, o lo qué cojones tuviera debajo de la piel, estaba iluminado directamente por una farola permitiendo a Juan verlo con mayor detalle. Un escalofrío le recorrió la espalda al darse cuenta de que era el dependiente del supermercado donde habitualmente hacía la compra. De hecho, todavía llevaba puesto el uniforme de color rojo en donde podía leerse: “Autoservicios Familia”.


    
      
    


    Mario, que así se llamaba, tenía treinta y cinco años y guardaba una pequeña relación con Juan. Jugaba en un equipo rival de la misma liga de fútbol y, cuando coincidan en el supermercado, siempre se quedaban un rato charlando sobre los resultados de la última jornada. Incluso hacía escasos días Mario le había comentado que estaba pensando en colgar las botas definitivamente, porque la rodilla le estaba “dando mucho la lata”.


    
      
    


    Juan no pudo evitar venirse abajo ante aquella escena. Sabía que aquel momento llegaría tarde o temprano, pero aún no estaba preparado para afrontarlo.


    
      
    


    Varias horas atrás Mario era un chico feliz y lleno de vida. Quería a sus padres y a su novia. Le gustaba tomarse unas copas con sus amigos y jugar al fútbol los domingos por la tarde. A veces llegaba apurado a final de mes con su sueldo de menos de cuatro cifras y estaba molesto, porque su rodilla le obligara a abandonar su humilde carrera deportiva de forma prematura. Una vida normal en un mundo normal que acaba de ser sesgada por un jodido virus que transformaba seres humanos en terribles monstruos. Pero no había tenido la posibilidad de morir en paz y así lo hacía patente una enorme brecha que le recorría la cabeza de lado a lado. Es más, ni siquiera podría obtener el descanso eterno después de recibir sepultura en una emotiva ceremonia rodeado de sus seres queridos, llorando su perdida y rezando por su alma. Había sido condenado a vagar por las calles convertido en un engendro de ultratumba hasta Dios sabe cuándo.


    
      
    


    Juan se desmoronó y comenzó a llorar mientras veía aquella terrible escena. En mitad del llanto no pudo evitar que se le escapara un suspiro de ansiedad. Mario, si es que quedaba algo de él allí dentro, percibió el débil sollozo, se giró con un movimiento brusco y fijó su mirada directamente hacia la ventana, mientras lanzaba un desgarrador gruñido que rompió el sepulcral silencio de la noche. El sonido que salió de sus fauces fue tan brutal que seguramente se escuchó en cientos de metros a la redonda. Juan cerró la ventana automáticamente, como si hubieran instalado un resorte en su brazo, y trastabilló hacia atrás, cayendo de espaldas sobre la alfombra.


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    Miércoles


    
      
    


    Juan se despertó con una resaca atroz. Una botella de Barceló vacía entre sus manos daba buena cuenta de ello. Los había visto, los había escuchado e incluso los había olido, pero, que una de aquellas cosas lo mirara fijamente a los ojos, lo superó. Después de aquella terrible experiencia se había limitado a llorar sobre su cama, mientras intentaba calmar su pavor a golpe de lingotazos de ron. Había bebido de forma tan compulsiva que prácticamente rozó el coma etílico y, ahora, pagaba una justa penitencia en forma de dolor de cabeza.


    
      
    


    Cuando, poco a poco, fue entrando en razón se auto culpó por lo que había hecho, mientras aún se retorcía entre las sabanas con horribles ardores estomacales. Beberse medio litro de ron fue una inconsciencia, una absoluta idiotez. Después de sobrevivir durante días a la mayor pandemia vírica de la historia de la humanidad se había quedado a un par de chupitos de morir ahogado en su propio vómito.


    
      
    


    Aunque los efectos de la alcohol todavía no le dejaban pensar con claridad, se prometió a sí mismo que no volvería a hacer ninguna tontería. Sabía que lo que vendría de ahora en adelante iba a ser difícil, pero aún no era el momento de tirar la toalla. Seguro que todavía quedaban lugares seguros en algún sitio, con protección, comida caliente y personas con las quien entablar una conversación.


    
      
    


    Los primeros rayos de sol se vislumbraban sobre el horizonte y la habitación todavía estaba escasamente iluminada. Juan estiró su mano derecha para encender la luz, pero no tuvo éxito. Ya no había suministro eléctrico y esta vez ya no volvería. Era el momento perfecto para comenzar a cumplir su promesa. Se levantó de la cama y sin vacilar se dirigió a la cocina, donde había dejado el ridículo arsenal. Colgó una mochila de deportes sobre sus hombros, acomodó las tijeras y el martillo en su cinturón y empuñó el cuchillo con su mano derecha, mientras apretaba el mango con rabia.


    
      
    


    Recorrió el pasillo hasta la puerta de entrada, la abrió con sumo cuidado y se asomó tímidamente al descansillo de las escaleras. La luz era tenue y la estancia estaba sumida en el silencio más absoluto, haciendo que se respirara una inquietante calma. El pestilente olor que desprendía el vómito del pequeño Carlos, que aún impregnaba el suelo, había perdido intensidad, pero todavía era perfectamente perceptible. Cerró la puerta intentando hacer el menor ruido posible, mientras se tapaba la parte inferior de la cara con la mano, y avanzó lentamente sobre aquella substancia viscosa. Era tan pegajosa que tuvo que esforzarse para que las zapatillas de deporte que llevaba puestas no se quedaran adheridas al suelo. Una vez superado el primer obstáculo, prosiguió escaleras abajo en medio de aquel perturbador silencio, mientras empuñaba con fuerza el cuchillo. A medida que descendía peldaño a peldaño, la luminosidad que entraba por el patio de luces iba perdiendo intensidad, hasta que se quedó sumido en la penumbra, desorientándose por completo. Juan sacó a tientas el smartphone de su bolsillo, a la vez que su respiración comenzaba a acelerarse, y encendió la linterna. El led de la parte posterior del teléfono iluminó lo que tenía justo enfrente a él. Aquello no estaba nada bien, es más, estaba rematadamente mal.


    
      
    


    Se había parado a menos de un metro del primero izquierda. De hecho, las puntas de sus zapatos rozaban ligeramente el felpudo. La puerta estaba entre entreabierta y un espejo roto en miles de pedazos yacía sobre la alfombra del recibidor. Entre los fragmentos de cristal se apreciaban manchas de sangre y un rastro de huellas salía de la vivienda, pasando por debajo de los pies de Juan. Las marcas de zapatos no seguían ningún patrón concreto y, fuera lo que fuese lo que lo había causado, había pisado aquella sangre y caminado en círculos varias veces, extendiéndola por todas partes. Una profunda sensación de pánico le embargó, haciendo que prosiguiera su camino de forma inmediata. Descendió los últimos dos pisos de forma frenética, mientras sostenía su smartphone con la mano izquierda y empuñaba el cuchillo con la derecha.


    
      
    


    Cuando, por fin, llegó al garaje, la tenue iluminación natural que entraba por los pequeños tragaluces producía un ambiente aún más fantasmagórico que las caprichosas sombras creadas por la linterna del teléfono escaleras abajo.


    
      
    


    Juan continuó avanzando a través del garaje con la vista fija en la lona gris que cubría el generador. La sensación de vulnerabilidad y angustia que lo invadían era tan acusada, que caminaba totalmente engruñado. Sus nudillos habían tomado un ligero color morado de apretar con fuerza el mango del cuchillo durante tanto tiempo.


    
      
    


    Tac, tac, tac, tac...


    
      
    


    Un sonido metálico proveniente de algún punto del garaje hizo que Juan se quedará paralizado a mitad de camino entre la lona y las escaleras.


    
      
    


    Tac, tac, tac, tac...


    
      
    


    Al volverlo a escuchar pudo ubicarlo con exactitud. Provenía de la parte más oscura del garaje. Su respiración comenzó a agitarse de nuevo y notó una extraña sensación en su estómago. La frase hecha "cagarse de miedo" era más real de lo que creía. Pensó en continuar con su misión e ignorar el extraño sonido, pero, una vez que tuviera el generador en sus manos, estaría totalmente a merced, si algo lo sorprendía. Apagó la luz de su smartphone para no llamar la atención. Lo guardó en el bolsillo y cogió el martillo con la mano que ahora tenía desocupada. El sonido se repetía cada poco tiempo de forma aleatoria y Juan se dirigió directamente hacia él.


    
      
    


    -Quizás sea suficiente con acercarse unos metros y esclarecer de que se trata -se dijo Juan a sí mismo, tratando de tranquilizarse.


    
      
    


    El garaje estaba en total silencio como el resto del edifico, salvo por aquel maldito ruido. Los rayos de luz que entraban por los tragaluces apenas dejaban distinguir las figuras de varios coches aún aparcados, entre los que estaba su BMW. Diminutas motas de polvo revoloteaban en las zonas más iluminadas.


    
      
    


    Tac, tac, tac...


    
      
    


    El puto ruido provenía del coche más alejado, un Opel Corsa blanco. Juan se detuvo a unos cinco metros de él, mientras veía como algo se movía en el interior del vehículo. Era el coche de Pablo, su vecino del primero izquierda. No quiso comprobarlo, pero sabía perfectamente qué era lo que se movía allí dentro.


    
      
    


    Aquel pobre infeliz había forcejeado con algún infectado en su casa, de algún modo había conseguido zafarse de él, pero, por desgracia, en medio de la refriega se había contagiado con el virus. Herido, había conseguido llegar hasta el garaje, intentado coger el coche para llegar a un hospital, punto de control o algo similar. Probablemente las heridas habían sido considerables, tanto que había entrado en shock dentro del coche. Una vez allí, sin atención médica, y al haber perdido tanta sangre, solo fue cuestión de horas que muriera y bueno... no había que ser un lince para saber lo qué pasó después.


    
      
    


    En medio de la oscuridad no se podía apreciar, pero seguro que el rastro de sangre llegaba desde el primer piso hasta la puerta de su automóvil. La incógnita era saber por qué seguía dentro del coche. Quizás habría logrado ponerse el cinturón de seguridad antes de intentar arrancar y, simplemente, esas cosas eran tan tontas que no sabían pulsar un botón.


    
      
    


    Si esa hipótesis era cierta, todavía faltaba una incógnita más en la ecuación. ¿Dónde se encontraba el individuo que había infectado al bueno de Pablo?


    
      
    


    Ya estaba bien de conjeturas. Juan se dio media vuelta y caminó hacía la lona gris. Introdujo el martillo y el cuchillo en el cinturón y apartó el toldo con cuidado de no hacer ruido. Cargó las dos garrafas en la mochila y cogió el generador con las dos manos. Era mucho más pesado de lo que había pensado en un principio, pero no había tiempo para lamentos. Tenía que salir de allí, y tenía que hacerlo ya. Se encaramó escaleras arriba con el pesado artilugio en brazos y antes de que se diera cuenta estaba dentro de su casa. El esfuerzo había sido titánico, pero el terror que le provocaba saber que una de esas cosas pululaba a sus anchas por el edificio le había provocado una descomunal descarga de adrenalina en el torrente sanguíneo. Había subido los cuatro pisos a una velocidad pasmosa. De hecho, estaba convencido que nunca los había subido tan rápido en su vida, y mucho menos con más de sesenta kilos encima.


    
      
    


    Una vez estuvo a salvo detrás de la puerta blindada, convenientemente cerrada con dos vueltas de llave, comenzó a inspeccionar el aparato. Era un generador de 2000w de potencia. No era mucho, pero si lo suficiente para lo que tenía pensado: mantener el congelador encendido de forma permanente. Contar con al menos una luz para las horas nocturnas. Utilizar alguno de los utensilios de cocina un par de veces al día y encender la televisión o radio de vez en cuando para comprobar sí aún se emitía algún mensaje.


    
      
    


    El problema era el combustible. Las dos garrafas sumaban treinta litros de gasoil, el equivalente a dos depósitos del generador. Por desgracia, Juan no tenía ni idea del consumo de aquel artilugio y san Google ya no estaba allí para ayudarle, así que, economizar dicho recurso se convirtió en su prioridad.


    
      
    


    Lo instaló en el suelo de la cocina. Desde ese punto podría enchufarlo fácilmente a todos los aparatos eléctricos con un par de alargadores y regletas que tenía por casa. Además, allí estaría los más alejado posible de la puerta de entrada, con el fin de que no aparecieran invitados no deseados atraídos por el ruido que producía.


    
      
    


    Su primera aventura había sido terrorífica, pero había conseguido su objetivo. El sonoro generador amarillo vibrando sobre el suelo de la cocina era un fiel testigo de ello.


    
      
    


    Ver el congelador a toda potencia de nuevo, y saber que dispondría de algo más de tiempo, le subió la moral y lo tranquilizó. A medida que la adrenalina abandonaba su sistema circulatorio, la sensación de resaca se volvió a acentuar. Cocinó un poco de pollo acompañado de tres patatas con piel y se lo comió relajadamente. Bebió casi medio litro de agua y se tiró de nuevo sobre la cama. El efecto de la comida en su estómago hizo que se durmiese de nuevo sin ayuda del alcohol por primera vez desde que todo empezó.


    
      
    


    Habían sido varios días frenéticos. Su moral había subido y bajado como una montaña rusa. Había abusado del alcohol como nunca había hecho en su vida y aquel sobresfuerzo final fue demasiado. La combinación de todo esto hizo el mismo efecto en su cuerpo que el mejor de los somníferos. Juan durmió profundamente durante casi todo el día.


    
      
    


    Cuando se despertó, el sol ya amenazaba con ponerse por el horizonte. Las nubes que habían cubierto Carballo de forma incesante durante los últimos días dieron una pequeña tregua, permitiéndole disfrutar de un estupendo atardecer a través de la ventana de su habitación. Se quedó ensimismado mirándolo durante un par de minutos, recordando donde había visto la última puesta de sol antes de que toda aquella locura empezara. El astro rey desapareció por el oeste tiñendo el cielo de un hermoso color rojizo, mientras la mente de Juan aun navegaba entre felices recuerdos.


    
      
    


    La noche había caído de nuevo, pero esta vez ya no había suministro eléctrico que alimentara el alumbrado público. A medida que pasaban los minutos la oscuridad iba en aumento, hasta sumir Carballo en las tinieblas más profundas. Juan se levantó de la cama y caminó hasta la cocina. Cerró las persianas y conectó una lámpara de suelo al generador. Se cercioró concienzudamente de que ningún destello de luz se vería desde la calle y encendió la pequeña televisión. No tuvo éxito, ningún canal estaba operativo. De hecho, las cadenas ni siquiera mostraban cartas de ajuste o cosas por el estilo. Lo único que podía ver en la pantalla una y otra vez era la frase “sin señal”. Solo le quedaba una bala más en la recamara, quizá alguna emisora de radio aun retransmitía desde algún sitio apartado. Comenzó a rebuscar en los cajones y encontró una vieja radio analógica. Estaba allí desde que se había mudado de casa de sus padres y la guardó como un recuerdo. Desde que internet había comenzado a ser universal, aquellos aparatos habían quedados totalmente obsoletos y era raro encontrarse con alguien que aún les diera uso. Sacó las pilas del mando a distancia de la televisión y los introdujo en la radio. Lentamente comenzó a girar la rueda y la aguja se deslizó suavemente a través del dial FM. Una débil señal comenzó a escucharse en medio de la estática. Era la voz de un hombre, pero apenas se podía distinguir lo que decía. Se acercó a la ventana y alzó el dispositivo todo lo que pudo, mientras la emisión comenzaba a escucharse con nitidez:


    
      
    


    Soy el teniente coronel de la guardia civil Alejandro Hernández y estoy al mando del distrito número uno de la provincia de Lugo. Este mensaje es una orden directa del jefe de estado mayor, Jaime Domínguez Buj, y está dirigido a todas las fuerzas de seguridad del estado y soldados del ejército español.


    
      
    


    Según las informaciones que hemos podido recibir, todos los distritos de Galicia han sucumbido a la plaga, a excepción de este. Somos una fuerza militar muy numerosa y estamos fuertemente armados. Nos encontramos atrincherados tras las antiguas murallas romanas de la ciudad y aún mantenemos contacto con el equipo de gobierno que todavía se encuentra a salvo. Si es un soldado, policía o guardia civil, diríjase de inmediato a la ciudad de Lugo. Estamos reuniendo a todas las tropas supervivientes que se encuentran dispersas a lo largo del territorio. No intente llegar usando las principales carreteras, en especial la A-6, A-8, AP-9 y N-VI, e intente circular por carreteras secundarias y pistas forestales. Desde aquí reorganizaremos a todas las unidades supervivientes.


    
      
    


    Si, por el contrario, es un civil, no trate de ningún modo de llegar hasta nosotros. Después de haber evacuado a casi la totalidad de la provincia y recibir oleadas de refugiados de todas partes, tenemos problemas severos de hacinación dentro del perímetro de seguridad. No disponemos de la infraestructura ni los medios necesarios para garantizar alimento ni protección a ningún refugiado más. Además, estamos totalmente rodeados de huéspedes en fase final de la enfermedad, HEFEs por sus siglas, atraídos por las luces y el ruido que genera el asentamiento. Es totalmente imposible que usted pueda abrirse camino entre ellos sin armas ni formación militar profesional.


    
      
    


    Permanezca en un lugar seguro. En caso de ser una casa o piso, tapie las ventanas y atranque las puertas de acceso al exterior con todo lo que disponga. El virus no se propaga por el aire, pero el contacto con los fluidos de un infectado es altamente contagioso. En caso de tener contacto con algún HEFE, trate por todos los medios de protegerse de arañazos y mordiscos y no repare en acabar con ellos. Los infectados ya no son humanos, es más, ni siquiera están vivos. Su corazón no late y sus pulmones ya no insuflan aire. El punto débil es dañarles el cerebro, cualquier otro tipo de ataque no tendrá resultado.


    
      
    


    A día de hoy los siguientes distritos todavía resisten en territorio español:


    
      
    


    Distrito uno de Ávila (Ávila capital)


    
      
    


    Distrito tres de Salamanca (Ciudad Rodrigo)


    
      
    


    Distrito seis de Castellón (Peñíscola)


    
      
    


    Desde ellos se ha realizado un comunicado similar a este. Si usted recibe este mensaje fuera de la comunidad gallega y es un miembro de las fuerzas armadas, diríjase de inmediato al distrito más cercano que aún resista.


    
      
    


    Emitiremos un comunicado con información actualizada cada tres horas en este dial de la banda de FM.


    
      
    


    El mensaje se cortó de forma abrupta. Juan movió la rueda y la aguja recorrió todo la banda de FM de nuevo, mientras aún sujetaba la radio con sus brazos extendidos, pero esta vez sin éxito. No había ninguna emisión más, solo estática. Dejó la radio sobre la mesa y se lio un cigarrillo, analizando lo que acababa de escuchar. Sabía que todo se estaba yendo al cuerno, pero que tan solo cuatro distritos resistieran en toda España era mucho más terrible de lo que podía haber imaginado. Eso significaba que prácticamente toda la población española había muerto. Algo como aquello sería sin duda la tragedia más grande ocurrida a lo largo de la historia de la humanidad, pero no era así, había algo peor. Todas aquellas personas que contrajeron el virus y murieron se habían reanimado y se habían convertido en implacables cazadores de seres humanos.


    
      
    


    Más de cuarenta millones de hefes pululaban a sus anchas por todo el país, buscando cuellos como el de Juan donde hincar sus dientes. Es más, la mayoría de países del resto del mundo seguramente también habían sucumbido al virus y era más que probable que la población hubiera corrido la misma suerte que la española.


    
      
    


    Cuando Juan pensó en la cantidad de hefes que podían estar vagando sobre la faz de la tierra en ese jodido instante, comenzó a sudar frío. Acercó una silla y se sentó mientras daba una calada tras otra al cigarrillo y su mirada se perdía en la pared.


    
      
    


    Estaba claro que no era buena idea intentar llegar a la ciudad amurallada de Lugo. Daba igual cuántos soldados fueran y cuántas armas tuvieran. Después de ver a lo que quedaba de Mario, absorto mirando aquella diminuta luz roja, y recordar la terrible forma con la que giró el cuello al escuchar un ligero sollozo a diez metros distancia, solo era cuestión de tiempo que los nuevos habitantes de Lugo sucumbieran. Miles de personas hacinadas en un espacio ínfimo, viendo como los escasos recursos de los que disponían se iban agotando poco a poco, mientras hordas de hefes cada vez más numerosas se arremolinaban alrededor de las defensas atraídos por las luces, el ruido... Aquellas personas se habían cavado su propia tumba y probablemente tendrían que pasar inimaginables calamidades hasta, en el mejor de los casos, poder por fin descansar en paz.


    
      
    


    Eso por no hablar de lo que supondría llegar hasta allí. Desde Carballo había unos cien kilómetros hasta la ciudad y la mejor manera de llegar era a través de la moderna autovía A-6, que vertebraba el noroeste peninsular. A medida que los distritos donde habían surgido los primeros brotes entraban en cuarentena, seguramente miles y miles de personas tomaron la misma decisión, cargaron sus coches hasta los topes e intentaron huir a zonas menos pobladas, alejándose de las grandes ciudades y colapsando las principales vías de comunicación. Eso se traducía en autovías y carreteras colapsadas de vehículos hasta los topes. Coches en posiciones imposibles, controles militares abandonados en mitad de la calzada, accidentes de tráfico... Un horrible caos al que había que sumar cantidades incalculables de hefes. Probablemente habían seguido a las hileras de refugiados que abandonaban las ciudades y les habían dado caza en mitad de la confusión. Juan casi podía ver aquella imagen en su mente. Miles de personas abandonando sus coches y corriendo en todas direcciones, perseguidas por miles de aquellas cosas saliendo de todas partes. Otras que permanecieron en el interior de los vehículos, intentado proteger a niños o ancianos que no podían huir, atrapados en sus propios ataúdes de metal. Soldados parapetados en los puntos de control, disparando contra las masas... Juan no era creyente, pero estuvo a punto de dedicar una oración a los soldados que iban a acatar la orden y cruzar Galicia en medio de aquel infierno.


    
      
    


    Acabó de fumarse el cigarrillo, se levantó, y camino hacia la maldita ventana donde Mario lo había mirado el día anterior. Le provocaba pavor lo que podría ver al asomarse, pero tarde o temprano tendría que hacerlo. Además, sería imperceptible en medio de la oscuridad y con un poco de suerte la luz de la luna le permitiría ver lo que sucedía en la calle.


    
      
    


    Ya había recorrido la mitad del pasillo, cuando un descomunal golpe sobre la puerta de entrada de su piso rompió el silencio de la noche. El impacto fue tan desmesurado que Juan pensó que la puerta no había resistido aquella envestida y, fuera lo que fuese lo que había al otro lado, la había echado abajo. Se quedó totalmente petrificado durante varios segundos, hasta que el golpe se repitió de nuevo con la misma contundencia que el anterior, aunque esta vez acompañado de un infernal aullido.


    
      
    


    Las sospechas que Juan había tenido en el garaje no eran infundadas. La incógnita que faltaba en la ecuación planteada un par de horas atrás había sido desvelada y estaba llamando a su puerta. Siguió caminando muy lentamente por el pasillo y se paró a una distancia prudencial. Aquella cosa no cesaba de golpear, aporrear y arañar la puerta una y otra vez, mientras emitía diabólicos bramidos.


    
      
    


    Era una puerta blindada de varios centímetros de espesor recubierta de madera y estaba fuertemente sujeta al marco por tres anclajes. Debería aguantar las embestidas de cualquier persona por corpulenta que fuera, pero aquella bestia no era humana y nadie sabía la fuerza que podía llegar a desempeñar. Juan, una vez recuperado del shock inicial, comenzó a bloquear la puerta con todo lo que tenía a su alcance. Colocó multitud de objetos pesados delante, pero, cuando retrocedió varios pasos y tuvo una visión global de la barricada, se dio cuenta que aquella barrera sería más psicológica que física. Se sentó sobre el suelo a unos tres metros de la puerta, observándola atentamente. Por un momento pensó en olvidarse del tema e ignorar la presencia del hefe, pero sabía que esa idea no era factible. Tarde o temprano tendría que salir al exterior y enfrentarse a aquel jodido monstruo. Le daba pavor solo pensar en mirar a los ojos a aquella cosa y, mucho más aún, tener que enfrentarse a él cuerpo a cuerpo, pero el destino así lo había querido. Si quería sobrevivir tendría que abandonar su vivienda llegado el momento y, para ello, no quedaba más remedio que cruzar aquella puerta.


    
      
    


    Todavía quedaban muchas horas para que saliera el sol y no podría enfrentarse a él a oscuras. Además, la barricada parecía resistir sin problemas, así que podría trazar un plan para acabar con el hefe tranquilamente.


    
      
    


    Observó exhaustivamente la estancia, mientras permanecía sentado en el suelo del pequeño vestíbulo. A su izquierda había un pesado armario pegado a la pared. A la derecha, justo en frente al armario, estaba la puerta del salón. Era de madera y estaba decorada con seis ventanas de vidrio. Algo se encendió dentro de su cabeza al ver aquello y corrió hacia su habitación. En un cajón de la cómoda guardaba varios utensilios de pesca, entre los que estaba un sedal multifilamento. Era una de las líneas de pesca más fuertes del mercado y estaba pensado para pescar capturas considerables. De hecho, era más resistente que el acero y dicho material se utilizaba incluso para fabricar cierto tipo de chalecos antibalas.


    
      
    


    Volvió de nuevo al vestíbulo, ató un extremo del sedal a la bisagra del armario y el otro a la bisagra de la puerta con numerosos nudos, de tal modo que la fina tanza quedó totalmente tensa a la altura de sus rodillas. Se acercó a la puerta y ató otro pedazo de sedal de un par de metros a la manilla, lo suficiente para poder abrirla a cierta distancia. Por último, alineó las tijeras, el martillo y el cuchillo jamonero sobre el suelo del vestíbulo. Todo estaba preparado, tan solo quedaba la tensa espera hasta los primeros rayos de sol del alba.


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    Jueves


    
      
    


    Los primeros rayos de sol comenzaban a iluminar el pequeño vestíbulo. Juan no sabía con exactitud cuántas horas había estado sentado en el suelo, pero le parecieron una eternidad. No se había movido ni un centímetro en toda la noche. Había permanecido con la mirada fija en la puerta, escuchando como aquel ser diabólico no cesaba en su intento de tirarla abajo. El hefe no había desistido ni un segundo en su afán por entrar en la casa, ni siquiera horas después de que Juan emitiera el último ruido al crear la improvisada barricada. Era como si aquellas cosas pudieran percibir de algún modo la presencia de los vivos, aunque no los escucharan ni los vieran...


    
      
    


    Juan miró sus armas perfectamente alineadas justo en frente a él y se decidió por el cuchillo jamonero. Se levantó empuñándolo con firmeza y comenzó a apartar los objetos que bloqueaban la puerta sin preocuparse del ruido que generaba al moverlos. El infectado percibió el sonido desde el otro lado y comenzó a aporrear la puerta de forma frenética, a la vez que los siniestros aullidos se intensificaban. Juan se colocó en una esquina lo más alejado posible del acceso y agarró el sedal que colgaba de la manilla con la mano que tenía vacía. Desde allí había unos cuatro metros hasta la entrada y solo un sedal a la altura de las rodillas se interponía entre los dos. Había llegado el momento, ya no había vuelta atrás.


    
      
    


    Tiró del sedal y la puerta se abrió. El hefe entró a toda velocidad, como un elefante en una cacharrería, pisando algunos objetos que habían servido de barricada y ahora estaban en el suelo. Caminó en línea recta hacía Juan hasta que sus piernas se toparon con la fina tanza que hizo su trabajo a la perfección. El infectado cayó a plomo contra el suelo a menos de treinta centímetros de sus pies. De hecho, se precipitó con tal virulencia que se escuchó perfectamente como varios de sus huesos se rompían debido al impacto. Juan soltó un sonoro berrido y se abalanzó sobre él. Hincó su rodilla derecha sobre la espalda del monstruo y, antes de que pudiera reaccionar, le incrustó el largo cuchillo en el cerebro a través de la base del cráneo.


    
      
    


    No hubo nada más. Ni gritos de dolor, ni movimientos, ni espasmos post-morten... absolutamente nada. En el momento que la fina hoja de metal perforó su cabeza, el hefe se convirtió en un objeto inanimado, en un verdadero cadáver.


    
      
    


    Juan se dejó caer de culo sobre el suelo, tratando de contener su agitada respiración. Lo había conseguido, había acabado con él y además todo había salido a pedir de boca, aunque sabía que había tenido muchísima suerte. A medida que iban pasando los minutos y la tensión del momento se iba disipando, le venían a la cabeza numerosas variables que no había tenido en cuenta a la hora de trazar el plan.


    
      
    


    ¿Qué habría pasado si en vez de uno hubiera dos de esas cosas? ¿Si el hefe hubiera tropezado con el sedal y caído con la cara justo encima de alguno de sus pies? ¿Si, cuando lanzara la primera puñalada en la cabeza del infectado, no hubiera penetrado fácilmente dándole tiempo a reaccionar? Estaba muy claro que una cosa era planear el asesinato de un hefe durante horas y contar con la inestimable ayuda del azar durante la ejecución y, otra muy diferente, encontrarse de frente con una de esas cosas de forma inesperada un día aciago.


    
      
    


    Lo había visto caminar de frente hacia él, pero en aquel preciso momento su mente no catalogó absolutamente nada. Estaba tan concentrado en llevar a cabo su plan que no había reparado en nada más que no fuera acabar con él. Fue en ese momento, sentado en el suelo con el cadáver a sus pies, cuando se dio cuenta que se trataba de un niño, pero no de un niño cualquiera. Era el pequeño Carlos y quizá eso explicaría la facilidad con la que había acabado con él.


    
      
    


    Juan se preguntaba una y otra vez que había pasado, pero más o menos podía hacerse una hipótesis. El pobre Carlos se había convertido en una de esas cosas antes de salir del edificio y atacó a sus padres. El crío tenía ocho años y, aunque era igual de contagioso que cualquier otro hefe, su fuerza era mucho menor. Probablemente sus padres intentaron por todos los medios llevárselo con ellos, pero ante las incesantes acometidas del pequeño desistieron, abandonándolo a su suerte.


    
      
    


    Podía imaginarse perfectamente el dolor de una madre y un padre tras abandonar a su hijo convertido en un monstruo. Además, eso explicaba como Pablo se había zafado de él y como atravesarle la cabeza con un cuchillo había sido tan fácil.


    
      
    


    Lo arrastró por los pies hasta el descansillo de las escaleras, le dio la vuelta y comenzó a observarlo. Los ojos estaban abiertos y no se distinguían las diferentes partes. El globo ocular tenía un único color, un rojo intenso que le daba un aspecto diabólico a la mirada vacía del cadáver. La piel era blanca como la mismísima nieve y estaba recorrida por multitud de venas y capilares de color morado. El cuerpo estaba intacto, salvo por una extraña herida en la frente. Era una profunda brecha, pero no había ningún rastro de sangre alrededor, sino una viscosa substancia negruzca. Probablemente se la hizo una vez reanimado, cuando el corazón ya no bombeaba. Es más, Juan estaba convencido que se la había hecho arremetiendo a cabezazos contra la puerta. Eso explicaría porque un hefe con tan poca fuerza había asestado unos golpes tan descomunales en su intento desesperado por acceder a la vivienda.


    
      
    


    Abandonó el cadáver en el suelo del descansillo de las escaleras, pensando en todo lo ocurrido durante la refriega. Se dio cuenta que no le había afectado apenas. Si alguien le hubiera dicho una semana antes que su pequeño vecino se transformaría en un monstruo ansioso de carne humana y que tendría que acabar con el clavándole un cuchillo en la cabeza, probablemente hubiera comenzado a temblar de pánico. Pero ahora no era así. Juan se notaba con mucha más entereza después de haber matado a uno de aquellos seres, que cuando Mario le miró directamente a los ojos. Es probable que toda aquella locura estuviera empezando a insensibilizarlo.


    
      
    


    Entró en casa y volvió a cerrar la puerta con dos vueltas de llave. Caminó hasta el salón y se asomó tímidamente a la ventana. Allí estaba Mario, a escasos metros de donde lo había visto por última vez, pero ahora no estaba solo. Se le habían sumado cuatro infectados más que aparentemente no tenían ninguna herida. Caminaban en círculos con torpeza justo debajo de su ventana y en ningún momento salían de un perímetro de varios metros cuadrados. De alguna forma, aquellas cosas habían detectado la presencia de Juan. No sabían con exactitud dónde estaba, pero algún instinto dentro de ellos les impedía alejarse de allí.


    
      
    


    Juan se apartó de la ventana, mientras los recuerdos de cómo había matado a Carlos comenzaban a aflorar en su cabeza. En un primer momento pensó que prácticamente no le había afectado, pero, a medida que iba asimilando los acontecimientos de las últimas horas, su mente comenzó a preguntarse si lo que había hecho fue lo correcto. La lógica aplastante jugaba a su favor, pero la mente tiende a tomar otros derroteros cuando hay sentimientos de por medio.


    
      
    


    Una extraña vibración en el suelo interrumpió las profundas reflexiones de Juan. Era muy tenue al principio, pero aumentaba a medida que iban pasando los segundos. Era algo parecido al ruido causado por un vehículo muy pesado o algo similar y eso solo significaba una cosa... había seres humanos cerca. Provenía de alguna de las calles del otro lado del edificio, donde estaba la cocina, pero desde allí sabía que no podría ver nada. Si ningún hefe más había intentado visitarle después de que el pequeño Carlos aporreara su puerta durante horas, estaba claro que ahora si estaba solo en el edifico.


    
      
    


    Abrió la puerta de su casa y salió corriendo escaleras arriba hasta llegar al ático. Era una zona común del edificio, donde había varios trasteros y, desde allí, se podía llegar cómodamente al tejado a través de una claraboya.


    
      
    


    Cuando asomó la cabeza el panorama era desolador. El edifico era uno de los más altos de Carballo y le brindaba una visión privilegiada del todo el pueblo. Giró en trescientos sesenta grados y el espectáculo era el mismo, mirara a donde mirara. Inmensas columnas de humo negro se alzaban por todas partes, aunque, por suerte, ninguna estaba cerca. Sin nadie que los apagará, los incendios debían haber ardido sin control durante días, destrozando todo lo que se encontraran a su paso. Tan solo las torrenciales lluvias otoñales habían frenado una catástrofe aún mayor.


    
      
    


    En la parte más cercana a la plaza del pueblo, en donde había tenido lugar aquella terrible batalla campal, cuatro enormes edificios habían sido reducidos a escombros y en su lugar ahora había varias montañas de cascotes.


    
      
    


    La visión sobre las calles era mucho más limitada y tan solo podía ver varias de las más cercanas entre los huecos que dejaban las construcciones. Le sorprendió que prácticamente no hubiera hefes en ninguna de ellas, tan solo cuatro o cinco que caminaban con torpeza y sin rumbo fijo.


    
      
    


    La vibración había ido a más y ahora venía acompañada del característico sonido de las orugas de un carro blindado, que tantas veces había escuchado en películas y documentales sobre la segunda guerra mundial.


    
      
    


    En un primer momento Juan esbozó una sonrisa de esperanza al escuchar aquello, pero no podía echar las campanas al vuelo. Si era un tanque, era el ejército y sabía perfectamente que los militares ya no defendían a las personas, sino a ellos mismos.


    
      
    


    Se acostó en el suelo boca abajo, mientras el tímido sol de otoño le calentaba la espalda y dirigió la mirada hacía el punto donde provenía el ruido. A los pocos minutos un imponente carro de combate Leopard 2A4 del ejército de tierra español entró en escena, seguido de un camión de transporte de tropas. Frenaron justo en un hueco entre dos edificios cercanos, donde Juan tenía una visión perfecta. Estaban pintados con el típico color verde de camuflaje, pero había algo más sobre el blindaje.


    
      
    


    Los ojos de Juan se abrieron como platos al ver que los dos vehículos lucían una enorme “Z” marrón. Por la torreta del mastodonte de acero salió un soldado empuñando un HK G36, lo alzó y apuntó a la calle que tenía en frente a él. Le siguieron seis soldados más que saltaron a tierra desde el transporte de tropas. Todos llevaban puesto el uniforme oficial del ejército de tierra y una “Z” marrón encima de la bandera española. Cuatro de ellos se desplegaron creando un perímetro de seguridad e hincaron la rodilla en el asfalto, empuñando sus fusiles. Los otros dos accedieron a toda prisa a un edificio situado al lado del tanque, que apagó su motor. Los hefes que rondaban la zona comenzaron a avanzar hacia el convoy atraídos por el ruido y la presencia de seres vivos, pero no consiguieron acercarse. Comenzaron a caer fulminados al suelo a unos cincuenta metros de los soldados, creando un semicírculo perfecto de cuerpos en torno a ellos.


    
      
    


    Juan abrió la boca de par en par en señal de sorpresa durante unos segundos al ver a aquellos hefes morirse por arte de magia, hasta que se dio cuenta de lo que realmente estaba pasando. Los soldados habían comenzado a disparar a los infectados, pero sus rifles iban equipados con silenciadores, haciendo que las andanadas de plomo fueran imperceptibles al oído. Disparaban de una forma tan precisa que abatían a todos los hefes a una distancia concreta, creando una especia de barrera virtual. En el momento justo que alguna de aquellas cosas cruzaba la línea imaginaria establecida por los soldados, una bala de calibre 5.56 mm, escupida por un fusil HK G36, equipado con silenciador, atravesaba su cerebro de lado a lado con una precisión digna de la mejor película de acción producida por Hollywood. En menos de cuatro minutos prácticamente no quedaba ningún infectado en la calle.


    
      
    


    Fue en ese preciso instante, con la calle despejada de infectados, cuando la señora consideró que era el momento de salir de su escondite. Estaba totalmente segura de que aquellos soldados de ejército español era un equipo de rescate y se la llevarían con ellos a alguna especie de lugar seguro, que aún resistía a la pandemia. Pero no era así, se equivocaba.


    
      
    


    La mujer, de unos cincuenta años, salió de un garaje cercano al convoy y caminó muy lentamente hacía los soldados, gritando:


    
      
    


    -¡Estoy viva! ¡No estoy infectada!


    
      
    


    La señora repetía una y otra vez la misma frase, ante la pasividad de los cinco soldados, que no se movieron ni un centímetro. Superó la línea imaginaria pasando por encima de varios cuerpos con torpeza y, al llegar a unos diez metros de los vehículos, el soldado más cercano gritó:


    
      
    


    -¡Deténgase donde está! ¡No dé ni un paso más, dese la vuelta y levante las manos!


    
      
    


    La mujer se frenó en seco ante la orden y obedeció sin rechistar. El soldado se levantó y avanzó hacia ella. A medida que el espacio entre los dos se reducía, comenzó a nacer una pequeña esperanza en Juan, quizás aquellos soldados sí eran un grupo de rescate y a la señora le había tocado la lotería. El militar ni siquiera la cacheó, metió la mano en uno de los bolsillo del pantalón de la mujer y sacó una cartera donde había algún tipo de documento identificativo. Tras verificarlo, pronunció su nombre y apellidos en alto:


    
      
    


    -Carmen Cea Lemos


    
      
    


    El soldado que se encontraba posicionado en la torreta del tanque bajó su fusil, sacó algo parecido a una tablet, introdujo los datos y, tras varios segundos, gritó:


    
      
    


    -¡No!


    
      
    


    El militar que estaba más próximo a la mujer arrojó la cartera al suelo, retrocedió un par de metros, alzó su fusil y le descerrajó un tiro en la nuca. El cuerpo sin vida de la mujer cayó fulminado al suelo de inmediato, mientras el soldado volvía a su posición en la formación.


    
      
    


    Juan se quedó totalmente desconcertado al ver aquel asesinato infame, mientras un profundo sentimiento de ira lo invadía.


    
      
    


    Era una persona viva, sana, ni siquiera le habían examinado para saber si estaba infectada. Podría haber sido perfectamente la madre, la esposa o la hija der cualquier de aquellos soldados. Probablemente había perdido a muchísimos seres queridos en medio del caos, mientras luchaba por sobrevivir día a día a la pandemia desde su refugio, y esos hijos de puta habían acabado con su vida de la forma más cobarde imaginable. Le habían disparado un tiro en la nuca sin mostrar ni el más mínimo atisbo de compasión o humanidad. Aquella aberración carecía de todo sentido.


    
      
    


    Habían pasado poco más de diez minutos desde que el convoy se había detenido en aquel punto, cuando los dos soldados salieron del edificio escoltando a tres civiles. Era un matrimonio de mediana edad, acompañados de una niña de unos diez años.


    
      
    


    -¡No puede ser! -Juan no pudo evitar decir unas palabras en alto, cuando reconoció a las personas que iban escoltadas por los soldados.


    
      
    


    Era Manuel Novoa, su mujer y su hija. Era muy conocido en el pueblo, porque poseía una importante empresa de construcción, que, ayudada por la burbuja inmobiliaria, se había convertido en una multinacional con presencia en varios países. Además, también había tenido varios cargos en la administración pública local, e incluso se vio salpicado por varios casos de corrupción urbanística.


    
      
    


    Los tres civiles entraron en el vehículo de transporte de tropas, ayudados por los dos soldados, mientras el resto de militares mantenía a raya a grupos cada vez más numerosos de hefes. Cuando el constructor y su familia por fin estuvieron a salvo, todo el contingente comenzó a replegarse hacía los vehículos.


    
      
    


    El convoy arrancó de nuevo y se perdió entre edificios por el mismo camino por donde habían venido, mientras las orugas del carro aplastaban decenas de infectados atraídos por el ruido del motor.


    
      
    


    Juan volvió a parapetarse dentro de su casa. Estaba totalmente perplejo después de ver aquello. No sabía quién era esos hombres, ni por qué actuaban de aquella forma, pero una cosa estaba clara: a partir de ahora tenía un enemigo aun más peligroso que los hefes, los zetas.


    
      
    


    El sol que había bañado las calles de Carballo tímidamente durante la mañana comenzó a desaparecer tras un tupido manto de nubes procedentes del suroeste. Eran los típicos temporales de otoño procedentes del Océano Atlántico que solían dejar fuertes vientos y numerosas precipitaciones en toda Galicia.


    
      
    


    Juan observaba a través de la ventana como el frente se acercaba muy lentamente, a la vez que los recuerdos de todo lo que había ocurrido en las últimas horas venían a su cabeza de forma recurrente. Todas las personas que conocía ya no estaban, se habían ido para siempre y ya no volverían. Muchas de ellas probablemente estaban vagando por las calles convertidas en hefes a pocos metros de allí. Los más afortunados quizás habían tenido la suerte de que algún zeta le hubiera pegado un disparo en la nuca ahorrándole el sufrimiento de ver como la civilización se iba al garete, mientras sus familiares, amigos y conocidos se convertían en terribles bestias ansiosas de carne humana.


    
      
    


    Cuando todo comenzó, estaba totalmente convencido de que sus padres estarían bien, pero todo había cambiado desde entonces, absolutamente todo. Lo más probable es que ya no estuvieran vivos y Juan lo sabía perfectamente, aunque intentara convencerse a sí mismo de lo contrario. La sola idea de saber que se podría encontrar con ellos convertidos en infectados le aterraba.


    
      
    


    La mente de Juan comenzó a entrar en un bucle de pensamientos horripilantes y las lágrimas comenzaron a brotar de nuevo de sus ojos. Había echado de menos a sus padres cada segundo que había pasado desde el último mensaje que le enviaron, pero intentó apartar ese sentimiento de su lado y ahora lo estaba pagando. Necesitaba el calor y la compañía de otro ser humano y para ello tendría que abandonar su casa.


    
      
    


    Encendió la radio y sintonizó el dial donde había escuchado a los supervivientes de Lugo el día anterior, pero solo había estática. La dejó sobre la repisa de la ventana con la esperanza de que aquella gente aún estuviera viva y tuviera la capacidad para emitir algún mensaje y comió algo. Estaba tan abatido que no quería cocinar, así que se apañó con un poco de embutido y un par de tomates. Cuando acabó dejo el plato sobre el fregadero y volvió a coger la radio con sus manos. Dio un barrido completo de nuevo a toda la banda de FM con el mismo resultado. No había nadie al otro lado, tan solo estática.


    
      
    


    Se lio un cigarrillo, comenzó a fumarlo, mirando fijamente la radio y se dio cuenta que todavía no había comprobado la banda de AM. Prácticamente ya no se usaba con fines comerciales, porque la calidad de la señal era netamente inferior a FM, pero, si alguien quería enviar un mensaje de emergencia, poco importaba que estuviera en estéreo.


    
      
    


    Presionó el botón para cambiar de banda y ni siquiera tuvo que girar la rueda para comprobar las diferentes frecuencias. Una voz masculina que se escuchaba de forma nítida comenzó a salir del aparato:


    
      
    


    


    
      
    


    Me llamo Oscar Quiroga. Pertenezco a un grupo de supervivientes compuesto por más de cuarenta personas y estamos transmitiendo este mensaje en toda la banda de AM. Nos encontramos atrincherados en el centro comercial Marineda City de A Coruña. Si escuchas este mensaje, seas quién seas, serás bienvenido. Aquí tendrás comida, ropa, medicinas, cama y protección.


    
      
    


    No intentes llegar a A Coruña por mar. Durante el intento de evacuación de la ciudad multitud de embarcaciones y un enorme crucero con miles de personas se fueron a pique en la dársena, desperdigando infectados bajo las aguas. Por lo que hemos sabido, siguen vivos ahí abajo y pueden ser extremadamente peligrosos.


    
      
    


    Recuerda, no estás solo.


    
      
    


    


    
      
    


    La grabación se repetía de forma continua. Además, al ser emitida en la banda de AM, podría ser escuchada a muchísimos kilómetros de distancia. Si lo que querían era llegar a un gran número de personas, lo habían conseguido.


    
      
    


    Ahora Juan sabía cuál sería el siguiente paso que tenía que dar. Aquel mensaje era un rayo de esperanza en medio de la gran tempestad. Estaba decidido a llegar hasta A Coruña a cualquier precio.


    
      
    


    

  


  
    

    Viernes


    
      
    


    Se pasó el resto del jueves preparándolo todo. Reunió todos los alimentos no perecederos, el agua embotellada que le quedaba y varias cajas de medicamentos. Eligió la ropa que se llevaría. Añadió un puntero laser a su arsenal de armas blancas y lo metió todo en la mochila de deportes. Desempolvó varios mapas de la zona y trazó varias rutas posibles para llegar a la ciudad a través de carreteras secundarias. Cenó copiosamente y se fue a la cama.


    
      
    


    Estaba tan nervioso que prácticamente no pudo dormir y, cuando los primeros rayos de luz del día iluminaron su habitación, Juan ya llevaba tiempo despierto.


    
      
    


    Había comenzado noviembre y los días empezaban a ser muy cortos. Juan lo sabía perfectamente y decidió no demorarse ni un solo segundo. Desde Carballo había tan solo treinta kilómetros hasta A Coruña. En los buenos tiempos tardaba cuarenta minutos en llegar por la comarcal, y veinte, si lo hacía por la autopista de peaje, pero todos esos datos ahora ya no valían para nada. Las principales carreteras se habían convertido en infiernos de asfalto y ya no eran una opción. Tendría que tomar vías secundarias y lo que se podría encontrar en ellas era una gran incógnita.


    
      
    


    Se puso la mochila a la espalda y se pasó varios minutos contemplando las fotos que tenía en el salón. Sabía que probablemente las estaba mirando por última vez. Allí estaban sus amigos, sus padres, sus compañeros de trabajo... A medida que las recorría con la mirada, una sensación de profunda tristeza comenzó a aflorar en su interior. Estiró su mano temblorosa y cogió una de ellas. Era un marco grande con una foto donde estaba Juan con apenas diez años, rodeado de sus padres y sus abuelos. Apretó el marco contra el pecho, mientras su mirada se perdía en la pared y sus ojos comenzaban a inundarse de lágrimas.


    
      
    


    Todavía con los ojos llorosos, volvió a dejar el cuadro sobre la estantería. Se dio media vuelta y se encaminó con decisión hacia la puerta de entrada. Había llegado el momento. Esta vez no sería como coger un generador dentro de su propio garaje. Iba a cruzar una zona de más de treinta kilómetros infestada de hefes y solo sabe Dios de qué otros peligros.


    
      
    


    Salió al descansillo de las escaleras y echó un último vistazo al interior de lo que había sido su casa los últimos cuatros años, tratando de no pisar el cadáver de Carlos. Cerró con dos vueltas de llave y comenzó a bajar las escaleras hasta llegar al garaje. Una vez allí, avanzó hasta su coche entre los ínfimos rayos de luz natural que entraban por los tragaluces y pulsó el mando de su BMW. Acababa de cometer el primer error. Además de abrirse las puertas del coche, las luces también se habían encendido de forma automática, haciendo que lo que quedaba de Pablo emitiera un descomunal gruñido, a la vez que golpeaba la ventanilla del Opel Corsa a un ritmo endiablado.


    
      
    


    Juan se giró de forma inmediata hacia el vehículo que ahora se agitaba como si dos adolescentes estuvieran copulando en su interior y sacó el cuchillo de su cinturón. La ventanilla no pudo resistir los envites de Pablo, rompiéndose en miles de pedazos, pero, aun así, aquella bestia no pudo salir del interior, era como si algo le impidiera abandonar el coche. Tras un par de minutos en los que Juan no movió ni un solo musculo, tratando de asegurarse de que el hefe estaba atrapado, comenzó a avanzar hacia el Opel y se paró a un metro de la puerta del conductor. La tenue luz le impedía descifrar el rostro de aquella cosa, tan solo podía ver una figura que se estremecía entre movimientos espasmódicos, intentado atraparlo con sus brazos extendidos. Juan encendió la linterna de su smartphone y apuntó al suelo. De esa forma podría ver qué era lo que lo mantenía atrapado, sin pasar por el desagradable trago de verle la cara a menos de un metro de distancia en medio de la oscuridad. Era el cinturón de seguridad, tal y como Juan había conjeturado la última vez que estuvo allí abajo.


    
      
    


    Esas cosas eran tan tontas, que ni siquiera sabían pulsar el botón para desabrocharlo. Por cada intento de Pablo por atrapar a Juan, el sistema de retención producía la misma fuerza en dirección inversa, al igual que en un accidente de tráfico, impidiendo que el hefe separara la espalda del asiento.


    
      
    


    Juan, cerciorándose por fin de que Pablo no podía salir de su coche, se subió en su BMW y avanzó varios metros hasta la puerta que daba a la calle. Pulsó el botón del mando a distancia y la gran puerta, conectada a una pequeña batería que había sido instalada para que fuese posible abrir y cerrarla a distancia en caso de fallo eléctrico, se abrió permitiendo el paso del vehículo.


    
      
    


    Capítulo 4


    
      
    


    Apocalipsis


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Los limpiaparabrisas del BMW se movían a toda velocidad sobre el cristal, pero, aun así, la enorme cantidad de agua que caía del cielo reducía de forma notable la visibilidad. La lluvia torrencial y el fuerte viento de suroeste azotaban Carballo con toda su furia, mientras Juan conducía con extremo cuidado a través de las calles. Los primeros metros del recorrido fueron esperanzadores. Prácticamente no se encontró con ningún coche abandonado y apenas distinguió un par de figuras tambaleante bajo la lluvia en las calles adyacentes. Casi todos los locales tenían la verja cerrada y no se veían indicios de violencia por ningún sitio.


    
      
    


    Siguió avanzando en medio de aquella inquietante calma, solo perturbada por la lluvia y el viento, hasta llegar a una rotonda a las afueras de Carballo. Cuando vio aquello comenzó a hacerse una idea de lo que había pasado. La glorieta tenía tres salidas: una era por donde había llegado. Las otras dos eran el comienzo de las carreteras que unían Carballo con Santiago de Compostela y Ordes, respectivamente. Se detuvo durante unos segundos, observando la escena. Podía distinguir varios hefes en la distancia, pero la incesante lluvia que caía y el fuerte viento amortiguaban el ruido del motor e imposibilitaban la visión más allá de varios metros, haciendo que aquellas cosas no se percataran aún de la presencia de Juan.


    
      
    


    En las dos salidas que abandonaban Carballo para convertirse en carreteras comarcales habían sido instalados sendos controles militares. Las vías estaban bloqueadas por dos mazacotes de hormigón a cada lado, dejando el espacio justo para que pasara un solo coche. Justo al otro lado de ellos, en dirección opuesta a la de su marcha, una enorme hilera de vehículos abandonados en uno de los carriles, algunos incluso con las puertas abiertas, se extendía hasta donde alcanzaba la vista.


    
      
    


    Lo extraño era que junto a los bloques de hormigón, donde ahora se encontraba Juan, no había ningún vehículo del ejército. Probablemente los militares fueron perdiendo posiciones ante los hefes, hasta que fueron cercados en el casco urbano de Carballo. Desde allí, tal vez, hicieron un llamamiento a toda la población superviviente del distrito para que acudiera al pueblo con el fin de ser evacuados por algún lugar que aún debía ser seguro. El punto de encuentro sería la plaza central y, para que no reinara el caos, no permitieron a los coches acceder a la zona urbana. Los soldados que habían formado parte de aquel control seguramente tenían la función de no dejar pasar a ningún vehículo y obligar a sus ocupantes a abandonarlos para que continuaran a pie hasta el punto de evacuación. Cuando ya no quedaba gente en los coches, debieron de abandonar el control y se replegaron a la plaza central donde tuvo lugar la catástrofe.


    
      
    


    Juan percibió algo a través del espejo retrovisor. El aguacero que caía limitaba tanto la visión que tan solo se intuían varias sombras fantasmagóricas en la distancia, avanzando torpemente hacia el BMW a través de la calle por donde Juan acababa de pasar. Al principio no eran más que unas cuatro o cinco, pero pronto comenzaron a surgir muchas más en medio de la tempestad. Lo habían encontrado, puede que atraídos por el ruido del motor, y ahora avanzaban lenta pero inexorablemente hacia él.


    
      
    


    Juan no dudó ni un solo segundo. Engranó la primera velocidad y las ruedas traseras rechinaron ligeramente sobre el asfalto mojado, mientras el coche se alejaba a toda velocidad de allí a través de la carretera que llevaba a Ordes.


    
      
    


    Después de avanzar apenas cien metros echó un último vistazo por el espejo retrovisor y los vio de nuevo. Eran cientos y no se habían detenido. Es más, daba la sensación que ahora avanzaban incluso más rápido que cuando los vio por primera vez. Pisó el acelerador a fondo y, a medida que el BMW se alejaba, los infectados se fueron difuminando otra vez en medio del temporal, hasta desaparecer por completo.


    
      
    


    La escena que se veía a través del parabrisas no era mucho mejor. Cientos de coches, cargados hasta los topes, habían sido abandonados en el carril con dirección a Carballo y muchos de ellos tenían las puertas abiertas. Sin embargo, alguien se había encargado de mantener libre de vehículos el lado derecho de la calzada por donde ahora circulaba Juan, que tan solo estaba salpicado por maletas y otros objetos que los refugiados habían abandonado en su precipitada huida.


    
      
    


    A medida que se iba alejando de Carballo, la densidad de vehículos iba disminuyendo y la carretera comenzaba a estar cada vez más vacía. Cuando llegó a la pequeña aldea de Verdillo, prácticamente ya no había coches. Allí tomo un desvió que lo alejaba de la comarcal para adentrarse en una carretera secundaria. La calzada cruzaba una zona bastante poblada durante un par de kilómetros, para luego adentrarse en una gran zona boscosa, que Juan presuponía más segura.


    
      
    


    Varios metros antes de pasar las últimas casas de Verdillo, Juan comenzó a ver algo en la distancia e instintivamente levantó el pie del acelerador. El BMW fue perdiendo velocidad hasta detenerse por completo a unos veinte metros del obstáculo. Eran cuatro infectados, estaban arrodillados en círculo en torno a algo, y sus cabezas subían y bajaban de forma rítmica. Uno de ellos, atraído por el ruido del motor, se levantó y miró directamente al coche al tiempo que soltaba un gruñido atronador. Era un hombre de mediana edad con una barriga descomunal y la cara totalmente ensangrentada. Los otros tres hefes, alertados por el bramido de su compañero, se levantaron y comenzaron a avanzar de forma errática hacia a el coche. Justo en ese momento fue cuando Juan pudo ver que era lo que tanto entretenía a los cuatro infectados, haciendo que su corazón comenzara a latir de forma desbocada. Eran los restos de una persona. Aquel pobre infeliz había sido devorado casi por completo y tan solo se intuían los restos de los que en algún momento habían sido unos pantalones vaqueos. El resto era una masa de carne ponzoñosa de color rojizo.


    
      
    


    La macabra imagen dejó a Juan paralizado durante unos segundos y, para cuando reaccionó, los hefes ya habían recorrido la mitad de la distancia que les separaba del vehículo. Metió primera, trató de soltar el embrague lo más rápido que pudo, pero se precipitó y el coche se caló. Ya había perdido cinco valiosísimos segundos más y los infectados apenas estaban a un par de metros del parachoques delantero del BMW. En el siguiente intento al fin tuvo éxito. Las ruedas rechinaron y el coche arrancó de una vez por todas, mientras Juan volanteaba tratando de esquivar a los infectados, aunque ya era demasiado tarde. Uno de ellos estaba tan cerca que logró alcanzar la ventanilla del vehículo con uno de sus brazos, propinándole un golpe tan brutal que el cristal no fue capaz de resistir. Los restos del vidrio golpearon la cara de Juan con tal virulencia que a punto estuvo de perder la trasera del coche, tan sólo dos bruscos volantazos lo salvaron de acabar en la cuneta a merced de los infectados. Pisó el acelerador a fondo de nuevo y el BMW se alejó de los hefes a toda velocidad, mientras las ruedas traseras levantaban una gran nube de diminutas partículas de agua.


    
      
    


    -Joder, joder -gritó Juan enfurecido, mirando de forma intermitente la carretera y el hueco en donde antes había estado la ventanilla.


    
      
    


    El agua entraba a raudales por el agujero de la maltrecha ventanilla. El asiento del copiloto estaba completamente empapado y miles de diminutas gotas de agua le golpeaban la cara y le empapaban la ropa, mientras Juan pensaba una y otra vez lo que podía a ver pasado, si no llega a recuperar la trasera de su BMW.


    
      
    


    Sabía que había estado cerca, muy cerca. Tan solo llevaba quince minutos fuera de casa y por poco no se había acabado todo. Había tenido todo el tiempo del mundo. La carretera era de dos carriles con aparcamientos vacíos a los dos lados y podría haber esquivado a los infectados sin problema. De hecho, incluso ante el riesgo, se podría haber dado la vuelta y volver por donde había venido, pero no, había hecho justo lo que no debía y lo sabía. Se había dejado llevar por el sentimiento de pánico al ver la escena y se había quedado paralizado el tiempo suficiente para que los infectados casi le dieran caza. Se había salvado, pero perder la ventanilla del coche era un alto precio que debía pagar por dejarse llevar por sus sentimientos. Tenía que encontrar otro vehículo cuanto antes con gasolina y con las llaves puestas, y eso, no iba a ser una tarea fácil.


    
      
    


    El BMW comenzó a adentrarse en una zona boscosa. Tendría que recorrer cerca de diez kilómetros por una pista con el tamaño justo para dos turismos, atravesando bosques y campos de cultivo, hasta llegar a las proximidades de Laracha. La zona le proporcionaba cierta seguridad, ya que, al estar apartada de los principales núcleos de población, era menos probable la presencia de hefes, aunque, por el contrario, la tarea de buscar un nuevo vehículo se tornaba más complicada.


    
      
    


    La temperatura exterior era de en torno a unos quince grados, pero el viento y el agua que entraban por el hueco de la ventanilla acentuaban la sensación de frío y Juan había comenzado a temblar. Apenas había recorrido un par de kilómetros desde Verdillo, cuando la zigzagueante carretera que transcurría por un poblado bosque de eucaliptos dio paso a una larga recta con campos de cultivo ambos lados.


    
      
    


    -¿Pero qué mierda es aquello? -dijo Juan, al tiempo que detenía de forma brusca su BMW.


    
      
    


    Casi al final de la recta de más o menos dos kilómetros, había algo en la calzada. La visibilidad, que había mejorado ligeramente, permitía ver lo que parecían dos vehículos en el margen derecho de la carretera. Juan, intentando no cometer el mismo error de varios minutos atrás, observó detenidamente todo el entorno. No se veía nada que no fuera campo y verde en ninguna dirección, ni casas, ni hefes. No había rastro de la civilización, salvo por aquellos dos misteriosos vehículos.


    
      
    


    Juan engranó primera y comenzó a rodar muy lentamente. Continuó observando la inmensidad de los campos, tratando de cerciorarse de que no había ningún infectado en la zona, mientras se acercaba al enigmático obstáculo. Poco a poco comenzó a ver de qué se trataba. Eran dos coches, un Porsche Cayenne de color negro y un URO del ejército de tierra español. Los dos estaban aparcados en el margen derecho de la carretera y tenían varias puertas abiertas. A su lado y sobre el asfalto se apreciaba algo de un desconcertante color morado. Juan detuvo su coche a unos quince metros de los vehículos y, tras asegurarse nuevamente de que no había ningún infectado en la zona, se apeó de su BMW y comenzó a andar hacía los vehículos.


    
      
    


    Aquella mancha morada, que yacía sobre el asfalto, eran cientos de billetes de quinientos euros, transformados en una pasta de papel, debido al efecto de la lluvia sobre ellos. A su lado había una mochila de deportes abierta por donde también asomaban más billetes. La cara de Juan esbozó una tímida sonrisa al verlos. Debía de haber en torno a un millón de euros sobre la carretera. Irónicamente, lo que poco más de una semana atrás significaba no volver a preocuparse por el dinero en toda una vida, ahora no tenía absolutamente ningún valor. No era más que papel, papel mojado.


    
      
    


    Después de ver aquello, Juan prosiguió inspeccionando la escena. Los dos coches habían sido abandonados y, por la cantidad de polvo y billetes que se habían colado en su interior, debían de llevar en aquel punto varios días. Sobre el suelo, a menos de un metro de la masa de papel, reposaban cientos de casquillos de fusil de asalto agrupados en dos montones. Probablemente el conductor del Porsche tenía algún contacto en las altas esferas del gobierno. Cuando aún no se había desatado el apocalipsis y el dinero todavía tenía algún valor, ofreció un millón de euros por su seguridad. Seguramente algún militar o gobernante corrupto aceptó la oferta y concretó el encuentro en una zona alejada, pero al parecer no lo suficiente. Los dos montones de casquillos eran testigos de que alguien o algo los sorprendió en medió de la negociación e intentaron defenderse a metrallazos. Lo que había pasado después era una incógnita.


    
      
    


    Desgraciadamente para Juan ninguno de los dos coches tenía las llaves en el contacto y no le servirían como nuevo vehículo, aunque, quizás, podría encontrar algo de valor dentro de ellos. Revisó el Porsche concienzudamente, pero no tuvo éxito. El coche estaba prácticamente vacío, salvo por decenas de facturas y otros papeles tirados por todas partes. Dirigió la mirada hacia el imponente URO, lamentándose por no poder tomarlo prestado. Ir desde allí hasta A Coruña en aquella bestia de acero sería mucho más fácil que hacerlo en cualquier otro vehículo civil. Se acercó a él, echó un vistazo al interior y por fin vio algo de utilidad. No eran las llaves, pero aquello también le podría hacer mucho más fácil el resto del viaje. Dos fusiles de asalto HK G36, una pistola de 9mm HK UPM, dos granadas de mano y una caja de munición con suficientes cartuchos para acabar con un pelotón entero descansaban sobre el asiento del copiloto.


    
      
    


    Juan notó una extraña sensación de euforia recorriendo todo su cuerpo cuando vio las armas, pero no había tiempo para celebrar el hallazgo. Puso los dos fusiles a la espalda, introdujo la pistola en el cinturón y cogió la caja de munición. Echó un ojo a las granadas, pero decidió dejarlas allí. No le parecían un arma factible para luchar contra los hefes, eran extremadamente ruidosas, además de peligrosas en manos de un inexperto.


    
      
    


    Comenzó a caminar de vuelta a su BMW, cargado hasta los topes con aquel arsenal. La incesante lluvia lo había empapado por completo, pero después de haber encontrado aquel tesoro no le importaba ni lo más mínimo. No había utilizado un arma de fuego en su vida y no tenía ni idea de cómo usarla más allá de apretar el gatillo, pero el hecho de llevar dos modernos fusiles de asalto a la espalda le daba una confianza enorme.


    
      
    


    Se volvió a subir en su coche y colocó su flamante arsenal sobre el asiento trasero, completamente empapado. Arrancó de nuevo y el vehículo comenzó a rodar por la larga recta. La lluvia seguía entrando a raudales por el hueco de la ventanilla y la sensación de frío, que se agudizaba por momentos, hizo que Juan acelerase la marcha. Tenía que cambiar de coche y tenía que hacerlo ya.


    
      
    


    Avanzó varios kilómetros más, en donde la carretera volvía a tener multitud de curvas y los campos de cultivo comenzaban a intercalarse de nuevo con grandes zonas de eucaliptos, hasta que comenzó a vislumbrar lo que parecía una casa en la distancia. Justo aparcado delante se encontraba lo que podría ser su salvación. Juan aumentó la marcha de nuevo. Estaba impaciente por saber qué modelo era y en qué estado estaba el vehículo. Cuando tan solo quedaban un par curvas para llegar a su objetivo, su cara esbozó una enorme sonrisa al ver con claridad el coche. Era un Range Rover Evoque de color blanco y parecía intacto. Todo apuntaba a que su suerte estaba comenzando a cambiar.


    
      
    


    Todos los factores jugaron en su contra. La velocidad era excesiva sobre el asfalto mojado. Las gomas del BMW estaban en sus últimos días. Su mirada estaba fija en el Range Rover y su mente totalmente concentrada en donde buscar las llaves. Si había un momento en el cual Juan había bajado la guardia, era, sin duda, en aquella maldita curva.


    
      
    


    Todo ocurrió muy rápido, puede que en unos quinces segundos, quizá menos. El infectado salió de solo sabe Dios dónde y se echó encima del BMW. Juan intentó esquivarlo de un volantazo y no pudo evitar el impacto, perdiendo el control del vehículo, que se salió de la vía a unos ochenta kilómetros por hora. El coche avanzó descontrolado a través de la maleza durante varios metros, hasta estrellarse frontalmente contra un eucalipto, haciendo que los dos airbags delanteros se activasen.


    
      
    


    Cuando Juan abrió los ojos no sabía muy bien lo que había pasado. El impacto había sido tan brutal que lo había dejado aturdido. Tan solo un sonoro gruñido que provenía del algún punto cercano al coche le recordó que tenía que salir de allí ya. No podía demorarse ni un solo segundo. Abrió la puerta y abandonó del vehículo como pudo. Miró hacia la carretera y allí estaban. Eran dos infectados, un hombre y una mujer, de avanzada edad. Aquellos dos viejos probablemente tenían cerca de noventa años en el momento que fueron infectados. De hecho, la mujer era un esqueleto andante recubierto de una capa de piel arrugada de color blanco nuclear. Vestía totalmente de negro, como las típicas ancianas de la Galicia rural, y sus globos oculares de color rojo proyectaban una mirada diabólica. Era como si el mismísimo diablo la hubiera librado del infierno y la hubiera mandado de vuelta a la Tierra.


    
      
    


    Juan echó un último vistazo a su arsenal, esparcido por el asiento trasero del vehículo, y comenzó a correr hacia la carretera, lamentándose por no tener uno de aquellos fusiles en sus manos. La pareja de hefes caminaba hacia él, lenta, pero inexorablemente. Llegó a la calzada y comenzó a avanzar por ella en dirección a la casa, mientras miraba de forma intermitente hacia atrás, donde estaban los infectados. Detrás de los ancianos había otro hefe tirado sobre el asfalto. Era el cabrón que Juan había atropellado. El infectado estaba casi partido por la mitad sobre un charco de aquella asquerosa sustancia negruzca diluida por el agua de la lluvia, pero, aun así, estiraba las manos hacia él, intentado atraparlo desde el suelo. Juan se encontraba más o menos en mitad de camino entre su accidentado BMW y la casa, cuando otros tres hefes salieron repentinamente de detrás del Range Rover y comenzaron a avanzar hacia él.


    
      
    


    Por un momento el cuerpo de Juan se paralizó bajo la incesante lluvia y su mente hizo un conato de rendición al verse atrapado entre dos grupos de infectados, que avanzan hacia el de forma implacable. Quizás había llegado el momento, quizás había llegado el fin… pero no fue así. Algo lo trajo de vuelta. Puede que algún recuerdo bonito, puede que algún impulso químico o, quizás, simplemente se tratara del instinto de supervivencia del ser humano. Juan miró a su derecha en donde un gran campo de maíz se extendía hasta donde alcanzaba la vista y no lo dudó. Cogió carrerilla, saltó la cuneta, ahora convertida en un riachuelo, y entró de pleno en el maizal, clavando sus rodillas en la tierra mojada. Se levantó y comenzó a avanzar torpemente entre las plantas de más tres metros, mientras sus pies se enterraban hasta los tobillos en la tierra encharcada por la lluvia. El ruido del maíz, agitándose por la acción del viento, mezclado con los gemidos de los infectados y la imposibilidad de ver más allá de medio metro, creaban una atmosfera aterradora. Siguió avanzando con gran dificultad. Los gemidos estaban cada vez más cerca y ahora parecían haberse multiplicado, como si un maldito ejercito de infectados viviera dentro de aquel diabólico campo de maíz. El cansancio comenzó a hacer mella en Juan y cada paso que daba sobre la tierra convertida en lodo se convertía en un infierno.


    
      
    


    Cuando lo escuchó estaba exhausto. De hecho, en un primer momento, pensó que había comenzado a sufrir alucinaciones. Pero no, la voz era nítida, no había duda que era humana y además hablaba en gallego:


    
      
    


    -¿Escoitádelos? ¡Están no millo!1


    
      
    


    Justo después de escuchar esa frase, y sin tiempo para reaccionar, algo lo golpeó en la cabeza, dejándolo inconsciente.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    1 -¿Los escucháis? ¡Están en el maíz!


    
      
    


    Sábado


    
      
    


    El sol brillaba con toda su fuerza sobre la playa de Razo. El cielo era azul y el océano turquesa. Los colores eran tan intensos, y estaban en una sintonía tan perfecta, que parecía que el mismísimo creador hubiese pintado el horizonte con un pincel. Si existía el paraíso, no debería de distar mucho de Razo en aquella inmejorable tarde de julio.


    
      
    


    Juan, cómodamente sentado en su silla bajo un radiante sol, disfrutaba de uno de los mejores días de playa del verano, leyendo una de sus libros favoritos con aquella idílica estampa de fondo. El arenal estaba abarrotado de bañistas y el ambiente era totalmente festivo. Los niños correteaban en la orilla, jugando en las pequeñas olas, mientras multitud de personas se bronceaban sobre sus toallas.


    
      
    


    Todo cambió en menos de un segundo. El cielo se tornó gris, tan gris como una pared de hormigón. Las personas desaparecieron por arte de magia y las diminutas olas se transformaron en inmensos muros de agua, arrastrados por un viento huracanado. Dos figuras surgieron de entre el gigantesco oleaje y comenzaron a avanzar directamente hacia él. Trató de levantarse de la silla, pero sus músculos no respondían a sus órdenes, estaba totalmente paralizado. A medida que los dos individuos se acercaban a Juan, comenzó a distinguir sus rostros, mientras su cara esbozaba una mueca de pavor. Eran su padre y su madre, pero ya no tenían aquella sonrisa sobre sus caras. Se habían convertido en monstruos, se habían convertido en infectados… Juan abrió los ojos de golpe, mientras aspiraba una inmensa bocanada de aire. Había sido una pesadilla, una terrible pesadilla.


    
      
    


    Su mirada se quedó clavada en el techo, tratando de recuperarse de aquel macabro sueño. Poco a poco comenzó a recordar lo que había pasado en el maíz e instintivamente se llevó la mano a la zona de la cabeza donde había recibido el impacto. Eso no había sido ningún sueño. De hecho, allí estaba un enorme chichón para demostrarlo.


    
      
    


    Se incorporó sobre la misteriosa cama donde había dormido y observó la habitación. Era antigua y muy pequeña. Tan solo había una cómoda, una silla y un espejo con una nota pegada.


    
      
    


    “Tu ropa está sobre la silla. Cuando te despiertes, baja a la cocina”


    
      
    


    Se levantó de la cama y caminó hacia la silla. Allí estaba su ropa, limpia, seca y recién planchada. Se vistió, salió de la habitación y bajó las escaleras de madera muy despacio, observando la vivienda.


    
      
    


    Era una típica casa de piedra, pero había sido completamente restaurada. Los muebles, a diferencia de los que se había encontrado en la habitación, estaban prácticamente nuevos y eran último modelo, dándole un toque moderno y acogedor al domicilio. Juan siguió avanzando atraído por el ruido de una campana extractora y entró por fin en la cocina.


    
      
    


    La luz del sol, que entraba por las ventanas e iluminaba con fuerza toda la estancia, le obligó a fruncir el ceño y a poner la palma de la mano delante de la cara para protegerse de la claridad. Poco a poco, su vista fue acostumbrándose al cambio de luz y por fin pudo ver que había alguien más en la cocina. Una señora, ajena a la presencia de Juan, removía con una larga cuchara de madera el contenido de una olla sobre el fuego.


    
      
    


    -Hola -dijo Juan en voz muy baja.


    
      
    


    La mujer sobresaltada soltó la cuchara y se giró desconcertada, hasta que por fin se dio cuenta que su nuevo invitado había seguido las instrucciones que ella misma le había dejado en la nota sobre el espejo.


    
      
    


    -Me llamo Xulia, bienvenido. Siéntate, debes de estar hambriento -respondió con una enorme sonrisa.


    
      
    


    -Pero… ¿Cómo he llegado hasta aquí y quién eres? -preguntó Juan con incertidumbre.


    
      
    


    -Te encontraron en el maíz y te trajeron aquí -contestó la mujer manteniendo la sonrisa.


    
      
    


    -¿Quién me encontró? -replicó Juan.


    
      
    


    -Mi marido Pedro y mi hijo Suso están a punto de llegar y la comida está casi lista. Siéntate, podrás preguntarle todo lo que quieras mientras comemos.


    
      
    


    Juan entreabrió la boca para lanzar una nueva pregunta, pero el ruido de la puerta de la calle al abrirse lo interrumpió.


    
      
    


    -¡Ahí están! Siéntate, por favor -dijo Xulia.


    
      
    


    Juan aceptó a regañadientes y se sentó a la mesa, mientras la mujer se asomaba al pasillo y gritaba.


    
      
    


    ¡Venid a la cocina, ya se ha despertado!


    
      
    


    Los dos hombres entraron de forma apresurada en la estancia y se quedaron inmóviles durante varios segundos, mirando fijamente a su nuevo invitado, mientras Juan les devolvía la mirada desconcertado. El más mayor de los dos, que se presuponía el marido de Xulia, soltó una sonora bocanada de aire por la boca y exclamó.


    
      
    


    -¡Menos mal que estás bien! Después del trancazo que te solté en la cabeza, me temí lo peor -su cara permaneció totalmente seria mientras continuaba hablando–. Me llamo Pedro, este es mi hijo Suso y Xulia es mi mujer.


    
      
    


    -Juan, encantado. Os agradezco muchísimo que me hayáis rescatado, pero... ¿Qué hacíais en medio de un campo de maíz infestado de hefes?


    
      
    


    Los dos hombres se sentaron a la mesa, a la vez que Xulia sacaba del horno una enorme fuente de raxo con patatas fritas. El embriagador aroma de la carne de cerdo, mezclada con diferentes especies, inundó rápidamente toda la estancia, haciendo que Juan se olvidara por unos segundos de la pregunta que acababa de formular, y sus ojos se entrecerraron para agudizar aún más el sentido del olfato.


    
      
    


    -Porque ese campo de maíz es mío -dijo Pedro, forzando una ligera sonrisa y llenándose el plato hasta los topes de raxo y patatas- ¿Durante cuánto tiempo has estado solo?


    
      
    


    Juan imitó a Pedro y se llenó el plato de comida, a la vez que respondía:


    
      
    


    -Desde que todo empezó a irse a la mierda.


    
      
    


    Pedro lo miró con cara de resignación y respondió con tono firme, mientras su hijo y su mujer se concentraban en vaciar sus respectivos platos.


    
      
    


    -Vale, seguro que tienes miles de preguntas rondándote la cabeza, así que empezaré por el principio. Varios días después de que esta locura empezara, decidimos encerrarnos aquí. La casa se encuentra en medio de ninguna parte y la única carretera que pasa relativamente cerca es por la que conducías en el momento que tuviste el accidente. Desde allí, hay que tomar una pista sin asfaltar de un kilómetro, más o menos, para llegar. Además, unos enormes eucaliptos hacen que la casa no se vea fácilmente desde la carretera y, sin contar un chalet por el que estabas a punto de pasar, hay cinco kilómetros hasta la aldea más cercana.


    
      
    


    Juan devoraba el raxo con patatas, intentando no perderse ni una palabra de lo que Pedro contaba entre bocados.


    
      
    


    -La verdad es que al principio dudamos de si habíamos tomado la decisión correcta o no, pero, cuando los distritos fueran cayendo uno tras otro, supimos que si estábamos vivos había sido gracias a permanecer aquí.


    
      
    


    Varios días después de que se confirmaran los primeros casos del virus en España, y cuando la cosa ya había comenzado a desmadrarse, los vimos por primera vez. Hasta aquel momento todo había estado tranquilo, ni siquiera habíamos visto policía, guardia civil... nada, aparte de aquellas extrañas noticias que salían por la tele, pero todo cambió aquella tarde.


    
      
    


    Suso y Xulia dejaron de comer repentinamente, mientras sus miradas permanecían clavadas en algún punto de la mesa.


    
      
    


    -El ruido del motor de un coche rompió el silencio del que habíamos disfrutado los días anteriores y todos salimos a la ventana. Era un Porsche todoterreno negro. Se paró en la cuneta de la recta por donde pasaste y apagó el motor. A los quince minutos, más o menos, apareció uno de esos todoterrenos del ejército parecido a los hammers americanos y se detuvo justo en frente al otro coche. Un hombre trajeado bajó del Porsche con una bolsa de deportes en la mano y dos soldados hicieron lo mismo desde el vehículo militar. Los tres se reunieron en medio de la carretera y el civil abrió la bolsa de deportes enseñándoles el contenido que suponemos que era dinero, aunque estaba demasiado lejos para saberlo con certeza. Justo en ese momento unas extrañas figuras comenzaron a aparecer en la distancia. Caminaban con torpeza campo a través e iban directamente hacía aquellos hombres que estaban totalmente absortos con aquella puta bolsa de deportes. Cuando apenas los separaban unos veinte metros, unos de los militares se percató de la presencia de aquellas cosas, sacó su fusil de la espalda y abrió fuego sin miramientos. El otro militar hizo exactamente lo mismo, mientras el civil dejaba caer la bolsa de deportes al suelo y se refugiaba detrás de los dos soldados.


    
      
    


    Pedro miró al infinito, a la vez que su mujer e hijo seguían inmóviles.


    
      
    


    -No sé lo que aguantaron, quizás dos minutos, quizás tres. Para nosotros fue una eternidad. Descargaban ráfaga tras ráfaga sobre los infectados sin que se inmutaran.


    
      
    


    -¿Pero no les disparaban a la cabeza? -dijo Juan con un tono de desconcierto.


    
      
    


    -No, no, a donde fuera. Estaba claro que alguien les había dado orden de abrir fuego ante el más mínimo contacto con los infectados, pero supongo que todavía no sabían que era inútil dispararles a otro sitio que no fuera la cabeza... Cuando los infectados estaban a un par de metros de la carretera, los soldados comenzaron a correr, abandonando a su suerte a aquel pobre tipo y... joder... todavía tengo grabado en mi mente el tableteo de los fusiles, seguidos de aquellos desgarradores gritos de dolor.


    
      
    


    Xulia comenzó a llorar de forma desconsolada, mientras su hijo permanecía en la misma posición desde que su padre había comenzado a hablar.


    
      
    


    -¿Pero y los soldados? ¿Consiguieron huir? -preguntó Juan.


    
      
    


    -Corrieron carretera abajo, descargando las últimas balas que les quedaban sobre un grupo de unos quince que habían ignorado al tipo del Porsche, pero la suerte tampoco les acompañó. El estruendo que habían causado con sus armas debió de llamar la atención de todos los infectados de la zona. Cuando habían recorrido la mitad de la distancia entre los vehículos y los primeros árboles, decenas de esas cosas comenzaron a surgir de todas partes y los acorralaron.... y... -respondió Pedro con la mirada perdida, recordando el dramático episodio.


    
      
    


    -Pero esa zona es prácticamente campo abierto ¿Cómo no lo vieron e intentaron huir en otra dirección? -preguntó de nuevo Juan, cada vez más desconcertado.


    
      
    


    Pedro miró al plato con semblante serio y pinchó el último trozo de raxo que le quedaba.


    
      
    


    -No lo sé, no hay explicación para eso. Salen de la puta nada, igual que te pasó a ti.


    
      
    


    Juan miró a Xulia, que trataba de contener las lágrimas. Sabía lo duro que era ver como un monstruo devoraba a alguien delante de ti, pero la reacción de la mujer era demasiado exagerada, debía de haber algo más, estaba convencido de que aquella familia había pasado por algo mucho peor y que, por algún motivo, no querían hablar de ello.


    
      
    


    -Pero esta zona está relativamente alejada de cualquier pueblo, incluso aldea, casi no debería haber cosas de esas por aquí -afirmó Juan.


    
      
    


    Pedro tragó el último bocado y con un tono de rabia dijo.


    
      
    


    -Están ahí fuera, entre los eucaliptos, entre la maleza, entre el maíz, bajo la lluvia y bajo el sol. No los puedes ver, pero están ahí. No sabemos cómo llegaron, ni de dónde vinieron. No sabemos que patrones de desplazamiento siguen, ni cuáles son los motivos que los impulsan a vagar de un lado para otro. Aunque no los veas y pienses que estás seguro, nunca lo estarás, son impredecibles y letales. Hemos hecho cuatro putas salidas desde que todo empezó, incluyendo tu rescate y hemos perdi... -Pedro hizo una pausa repentina, mirando a Xulia, para después seguir hablando en un tono mucho más calmado-. Vayamos arriba, Juan, te contaré todo, mientras te haces una idea de cómo es la casa.


    
      
    


    Pedro se levantó y salió por la puerta sin mirar atrás. Juan lo imitó y abandonó la cocina con paso apurado.


    
      
    


    Los dos subieron las escaleras de madera hasta el piso superior y Pedro abrió una puerta que daba al tejado de la vivienda. Las vistas desde allí arriba eran impresionantes. Se podía ver toda la recta en donde estaban los dos coches todavía parados, la zona de curvas donde Juan se había estrellado, su BMW empotrado contra un enorme eucalipto y el chalet con el Range Rover aparcado en la puerta. Entre la carretera y la casa de Pedro había unos quinientos metros, donde se mezclaban campos de cultivo y varias zonas de eucaliptos que camuflaban en cierto modo la vivienda, haciendo que fuera muy complicada de ver desde la carretera.


    
      
    


    La casa era de piedra y estaba rodeada por un muro del mismo material de unos dos metros de altura. En su interior había varios árboles frutales, una pequeña zona cultivada y un cobertizo bastante amplio para los animales.


    
      
    


    Los dos se sentaron sobre las tejas de color naranja, disfrutando del tibio sol otoñal. Por fin había parado de llover, pero una línea frontal de nubes compactas se atisbaba de nuevo hacia el sur. Era la efímera calma entre el paso de dos frentes.


    
      
    


    -¿Habéis perdido a alguien verdad? –preguntó Juan con tono comprensivo.


    
      
    


    -A mi hermano –respondió Pedro con la voz entrecortada- fue dos días después del ataque en la carretera. No teníamos armas de fuego en casa, tan solo armas blancas y pensamos que en el vehículo militar podríamos encontrar algo de utilidad. Todo estaba tranquilo, no se veía ni un solo infectado en la zona, justo como ahora, así que salimos bastante confiados con las primeras luces del día. La tarea parecía fácil, cruzar el espacio que separaba la casa de los coches campo a través, registrar los vehículos rápidamente y volver de nuevo sobre nuestros pasos. Estábamos en medio de un campo de maíz muy próximo a la carretera, cuando comenzamos a escuchar los gruñidos y los tres nos frenamos en seco tratando de no llamar la atención, pero ya era demasiado tarde. Era imposible que nos vieran entre las plantas, pero de algún modo nos detectaron. Quizás tengan más agudizado otros sentidos, como el olfato, la vista... no lo sé, pero uno de ellos sabía que estábamos allí y soltó un bramido desgarrador, haciendo que más infectados lo imitaran. En ese momento las plantas de maíz a nuestro alrededor comenzaron a agitarse y los tres comenzamos a correr en la dirección por la que habíamos venido. Cuando apenas había avanzado unos metros me topé con uno de ellos de frente y, sin tiempo a reaccionar, no pude evitar el choque. Los dos nos fuimos al suelo y cuando traté de incorporarme ese hijo de puta ya me había agarrado por un zapato intentando clavarme las uñas, menos mal que todavía llevaba la hoz en la mano. Le clavé el pico de la hoja con todas mis fuerzas en la cabeza y el monstruo se desplomo sobre la tierra. Me levanté de nuevo y seguí corriendo, mientras escuchaba gruñidos y plantas de maíz agitándose por todas partes. Por fin salí a una zona de campo abierto y vi que mi hijo Suso también lo había conseguido. Nos miramos y entonces escucha...


    
      
    


    Pedro comenzó a llorar. Juan le paso el brazo sobre el hombro.


    
      
    


    -Fuimos unos cobardes y lo abandonamos, cuando todavía escuchábamos sus gritos. ¡Debimos haber dado media vuelta y morir luchando! Dijo Pedro con furia, a la vez que golpeaba una de las tejas con su puño derecho.


    
      
    


    Juan le agarró el hombro con fuerza y Pedro continuó hablando.


    
      
    


    -Seguimos corriendo, perseguidos por varias de esas cosas, pero conseguimos dejarlas atrás con facilidad y llegamos aquí.


    
      
    


    -No pudisteis hacer nada por él, lo único que habríais conseguido es acabar muertos o infectados, hicisteis lo que teníais que hacer -dijo Juan, tratando de consolarlo.


    
      
    


    -Todas las noches me despierto escuchando sus gritos -dijo Pedro, secándose las lágrimas con la manga del jersey.


    
      
    


    -Te comprendo Pedro, yo no sé nada de mis padres desde que los teléfonos dejaron de funcionar, intento no pensar en ello, pero... -replicó Juan, mirando al infinito.


    
      
    


    -Estábamos en la ventana y vimos tu coche. Cuando te bajaste en medio en la recta Suso dijo que te conocía de vista, que le sonabas de jugar al futbol y que eras de Carballo. No lo dudamos y salimos para intentar alcanzarte. Pensamos que quizá vendrías de algún sitio que aún resistía o algo así. Llevamos desde que todo empezó sin saber nada del exterior y pensamos que tú podrías darnos respuestas. Cruzamos a toda velocidad los campos para tratar de interceptarte en la carretera y en ese momento te estrellaste. Cuando escuchamos el impacto estábamos casi en la carretera, pero nos frenamos en seco. No nos dijimos nada, pero sabíamos perfectamente que el ruido iba a atraer a esas cosas y que la carretera se convertiría en una trampa mortal. Fue ahí cuando tuvimos un golpe de suerte y saltaste al campo de maíz donde estábamos escondidos. Nos miramos y nos dimos cuenta que los dos estábamos pensando lo mismo: esta vez no iba a morir nadie, esta vez íbamos a luchar hasta el final. Escuchamos tu respiración agitada acercándose hacia nosotros, me levanté, le di la vuelta a la hoz y te golpee con el mango en la cabeza. Te dejamos en el suelo y fuimos directamente a por esas cosas… La ira y el odio nos cegó y los atacamos cuerpo a cuerpo. Fue una absoluta temeridad y tan solo nos salvó que eran tres y dos de ellos ancianos.


    
      
    


    -¿Crees que una vez que se reaniman influye su condición física de cuando estaban vivos? -preguntó Juan, mirando hacía su maltrecho BMW.


    
      
    


    -No lo sé con certeza, pero fue mucho más fácil acabar con aquellos dos viejos que con el otro infectado... Definitivamente, era nuestro día de suerte. Conseguí llegar a tu coche y coger las armas que encontraste -respondió Pedro.


    
      
    


    -¿No te encontraste ningún infectado más? -preguntó Juan de nuevo.


    
      
    


    -Ninguno, sabía que era arriesgado, pero tenía que intentarlo y todo salió bien. Ahora tenemos comida, casa y armas. Si no ocurre nada raro, podremos aguantar aquí mucho tiempo y, si quieres, puedes quedarte con nosotros.


    
      
    


    La mirada de Juan permaneció fija en el horizonte, mientras respondía con firmeza.


    
      
    


    -Te agradezco ínfimamente todo lo que habéis hecho por mí, pero pienso continuar y llegar a Marineda. Quizás allí…


    
      
    


    -¿Marineda? ¿Qué hay allí? -preguntó Pedro, abriendo los ojos como platos.


    
      
    


    -¿No has escuchado la radio? Pensé que habías oído el mensaje -contestó Juan totalmente absorto-. Un grupo de supervivientes están atrincherados y aún resisten. En el mensaje dicen que todas las personas que consigan llegar serán bienvenidas. Quizás pienses que estoy loco, pero, a lo mejor, mis padres lo han escuchado y han conseguido llegar allí…


    
      
    


    Esta vez fue Pedro el que puso el brazo sobre el hombro de Juan y, tras un par de segundos de silencio, dijo con un tono firme:


    
      
    


    -Yo lo haría, aunque las posibilidades sean remotas y el camino un puto infierno, aunque tuviera que acabar con todos los infectados de aquí hasta la mismísima puerta de ese centro comercial. Si se tratará de uno de mis seres queridos y tuviera la más mínima esperanza de poder reunirme de nuevo con él, no lo dudaría ni un segundo.


    
      
    


    Unas tímidas lágrimas comenzaron a brotar de los ojos de Juan por enésima vez, desde que toda aquella locura había empezado. Pedro continuó hablando.


    
      
    


    -Nosotros no podemos acompañarte, pero te ayudaremos en todo lo que esté a nuestro alcance para que consigas llegar. Descansa el resto del día. Esta noche lo hablaremos, lo planificaremos y mañana a primera hora podrás proseguir con tu viaje para que no pierdas ni un segundo más.


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    Domingo


    
      
    


    Las copas de los árboles se mecían acompasadas suavemente por el viento sobre su cabeza, mientras avanzaba a través del frondoso bosque. La lluvia había comenzado a hacer acto de presencia de nuevo y caía de forma incesante, a la vez que cientos de hojas de color marrón revoloteaban por todas partes. La idílica postal otoñal solo era perturbada de forma puntual por alguna racha de viento fuerte, que estremecía la vegetación, obligando a Juan a mirar a su alrededor para comprobar que no se trataba de ningún invitado no deseado.


    
      
    


    Tan solo habían pasado un par de horas desde que había abandonado la casa de Pedro y su familia, pero no podía dejar de pensar en ellos ni un maldito segundo. Lo habían ayudado en absolutamente todo lo que habían podido y Juan tenía una extraña sensación, que no se diluía con el paso de los minutos y que, probablemente, le acompañaría durante algún tiempo. Quizás se acentuaba por encontrarse solo otra vez en medio de un mundo devastado, pero, a cada paso que daba, Juan se sentía más unido a aquella gente con la que apenas había compartido unas horas. Las dudas sobre si continuar su camino hacia el centro comercial había sido la decisión correcta comenzaban a surgir en su cabeza.


    
      
    


    Le habían dado ropa de abrigo, un traje de aguas, botas de goma, una mochila con víveres para varios días y se habían repartido las armas rescatadas en el maltrecho BMW.


    
      
    


    Mientras avanzaba a través de la espesa vegetación, Juan empuñaba el HK G36 firmemente con las dos manos, tal y como había visto en las películas, mientras una pistola de 9mm HK UPM descansaba en su cinturón. La vestimenta impermeable que le habían dado era un antiguo traje de aguas, con colores de camuflaje, que Pedro había usado durante sus años de servicio militar obligatorio.


    
      
    


    Si alguien hubiera visto a Juan en aquel preciso momento, seguramente hubiera pensado que se trataba de algún miembro de las fuerzas especiales en mitad de una peligrosa misión en territorio hostil, pero nada estaba más lejos de la realidad. Juan nunca había disparado un arma de fuego, ni siquiera una triste escopeta de balines, y ahora llevaba entre sus manos uno de los fusiles más sofisticados existentes sobre la faz de la tierra.


    
      
    


    Tal y como Pedro le había dicho, no se había acercado a ninguna carretera, ni siquiera a las secundarias, e incluso había evitado en la medida de lo posible las pistas forestales para minimizar las posibilidades de encontrarse con ningún infectado. Hasta aquel momento la suerte le había acompañado. Había recorrido varios kilómetros de bosques, siguiendo un mapa de la zona, y no se había encontrado con ningún rastro de la civilización. Si su orientación no le había traicionado y los cálculos eran correctos, estaba muy cerca del objetivo más inmediato que se había marcado, una pequeña aldea atravesada por una carretera bastante concurrida. Allí trataría de hacerse con algún vehículo.


    
      
    


    A medida que Juan consumía los metros restantes entre su posición y las primeras casas que se comenzaban a atisbar en el lejano horizonte, su corazón comenzó a latir cada vez más y más rápido. No sabía lo que se podría encontrar allí, pero sin duda iba a tener compañía y probablemente tendría que demostrar sus habilidades con un arma de fuego por primera vez en toda su vida.


    
      
    


    Fue en ese momento cuando lo vio en el cielo, justo en frente a él. Juan se detuvo de forma repentina y su mente se liberó de un plumazo de todos los pensamientos y conjeturas para prestar toda su atención a aquel inusual fenómeno. Al principio era un destello de luz en un claro entre nubes, pero, poco a poco, se fue convirtiendo en un punto de color blanco que se agrandaba por momentos. Juan permanecía inmóvil en un pequeño claro del bosque con la mirada fija en aquel extraño objeto, que se dirigía a hacia él a toda velocidad, cuando comenzó a intuir que aquello no era ningún fenómeno inexplicable. Era la silueta de un avión de pasajeros, pero había algo desconcertante y macabro en la escena, no se escuchaba el estridente ruido de los motores a reacción, el silencio era total. El avión rebasó su posición a escasa altura y por fin pudo verlo de forma nítida e incluso escuchar el escalofriante sonido de sus alas cortando el viento. Era un Airbus A320 de la compañía Easyjet que planeaba con los motores apagados y perdía altura de forma irremediable. Cuando estaba a escasos metros del suelo, el avión se inclinó sobre su lado derecho, tratando de evitar una colina en un desesperado intento de postergar lo inevitable, aunque ya era demasiado tarde, el Airbus estaba condenado. La panza del mastodonte de metal comenzó a golpear las copas de los árboles, ante la mirada incrédula de Juan, hasta que impactó contra el suelo, produciendo un estruendo tan brutal que probablemente se escuchó en decenas de kilómetros a la redonda. Una columna de fuego de dimensiones descomunales se alzó en el cielo e incluso le calentó suavemente el rostro a pesar de encontrarse a más de un kilómetro del accidente.


    
      
    


    Juan miró al frente de nuevo y continuó caminando en dirección a las lejanas casas sin volver la vista atrás. Aquel estrepitoso sonido, en mitad del silencio imperante, atraería sin ninguna duda a cientos de hordas de aquellas infames bestias, y cuanta más distancia pudiera poner entre él y el lugar de la colisión, mejor. Recorrió casi a trote la distancia que le separaban de las casas y, cuando estaba a menos de cien metros de ellas, por fin vio algo que podría usar de refugio inmediato, un sauce llorón. Trepó de forma apresurada por el tronco y se camufló entre sus tupidas ramas. Se sacó la mochila e incluso pudo apoyar la espalda de forma más o menos cómoda, mientras se comía un par de kit-kats para reponer fuerzas.


    
      
    


    El silencio sepulcral, que inundaba por completo el paraje, tan solo era roto por las ramas del sauce, agitándose suavemente, y el sonido hipnótico de las gotas de lluvia golpeando el suelo. No había ningún ruido más. No había motores en marcha. No había personas hablando. Nada que hiciera pensar que, tan solo semanas atrás, aquella carretera, que unía los pueblos de A Laracha con Cerceda, era un bullicioso punto de paso de cientos de vehículos al día.


    
      
    


    En medio de aquella efímera calma, la mente de Juan comenzó a revivir, una y otra vez, el terrible accidente aéreo que acababa de presenciar. Se podrían haber dado millones de combinaciones posibles dentro del avión, pero lo más terrible es que todavía quedaba gente viva a bordo en el momento del impacto y que algún hombre o mujer viró el timón, tratando de evitar una colina, aun sabiendo que ya estaba todo perdido. Quizás había infectados en el interior y un grupo de supervivientes se había parapetado en la cabina. Quizás ya no había pilotos y unas manos inexpertas trataron de pilotarlo sin éxito. Quizás un grupo de superviviente consiguió despegar de algún sitio recóndito, tratando de buscar algún aeropuerto, que aún resistía a la pandemia y, tras sobrevolar decenas de pistas inútiles, simplemente se quedaron sin combustible.


    
      
    


    Lo que un par de semanas atrás habría sido uno de los días más tristes de Galicia y que marcaría un antes y un después en la historia de la aviación, iba a quedar en el más remoto de los olvidos. Nadie escribiría ni una sola letra en los periódicos. Ninguna televisión tomaría imágenes del suceso. Las radios no hablarían sobre la tragedia. Es más, si alguno de los pasajeros había sobrevivido al brutal impacto, ni siquiera habría un equipo de rescate que acudiera en su ayuda, se quedaría allí, a merced de los elementos, malherido quizás, rogando para que un infectado no lo encontrara antes de que llegara el fatídico desenlace final.


    
      
    


    Un gemido que provenía de las inmediaciones de la aldea lo trajo de vuelta de sus profundos pensamientos. Juan clavó su mirada en la dirección de donde venía el sonido, mientras su respiración comenzaba a agitare y su mano derecha apretaba el fusil con fuerza. Los aullidos se acercaban lenta pero inexorablemente a su posición, creando una tensa espera en la que cada segundo se tornó una eternidad y en la que Juan se limitó a mirar fijamente al punto de donde provenían.


    
      
    


    Los matorrales que estaban apenas a un par de metros de él comenzaron a agitarse y varios infectados surgieron de la maleza, caminando en dirección al lugar del terrible impacto. Los tres primeros eran hombres de mediana edad y todos tenían heridas de bala en el torso. Sus ropajes habían perdido su color original y ahora se debatían entre una amplia gama de tonos amarronados, creados por una mezcla de sangre reseca y tierra. Uno de ellos tenía más de diez agujeros de bala, la mayoría en el brazo derecho, que ya no era una extremidad convencional. Había perdido por completo su morfología y ahora era una masa ponzoñosa de color granate colgando del resto del cuerpo. Les seguían muchos más hefes, pero uno de ellos llamó su atención. Se trataba de una mujer muy joven, totalmente desnuda y con una enorme barriga, indicativo que estaba embarazada en el momento que se infectó con el virus.


    
      
    


    Juan cerró los ojos tratando de evadirse de aquella horrible situación, mientras escuchaba el escalofriante sonido de decenas de pies arrastrándose a través de la vegetación. Poco a poco, los infectados se fueron alejando pero el sonido no se diluyo por completo, todavía había algo que se movía al lado del sauce, pero, fuera lo que fuera, no podía seguir su camino. Juan abrió de nuevo los ojos y lo vio. Su pierna se había quedado atrapada en una zarza a apenas dos metros de él y no era capaz de zafarse de ella. Era un hombre de unos cincuenta años con un agujero del tamaño de una bellota en la boca del estómago, probablemente causado por un disparo de un arma de gran calibre. Medía casi dos metros y la ropa que llevaba, aunque desgarrada y cubierta de sangre reseca, tenía un tono verde característico que permitía identificar su profesión. Aquel pobre infeliz había sido guardia civil en vida y quizás habría luchado contra los infectados cuando se desató el infierno en aquella misma carretera.


    
      
    


    Trataba de soltarse de sus ataduras, pero, a medida que pasaban los segundos, su ímpetu descendió, hasta quedarse casi parado. Algo tan simple como unas ligeras ramas habían disuadido a aquel monstruo de seguir su camino hacia el lugar del accidente aéreo. Juan sabía que el infectado no se movería de allí hasta que algún estímulo llamara su atención de nuevo, y su única vía de escape, el tronco del sauce por donde tenía que descender, estaba en medio del campo de visión del infectado. Era muy probable que la zarza no retuviera durante más tiempo al infectado, en cuanto viera a un ser vivo a menos de dos metros de él.


    
      
    


    Tenía dos posibilidades: tratar de descender con todo el equipo a cuestas y poner pies en polvorosa, mientras aquella mala bestia de más de cien kilos le pisaba los talones, o presentar batalla. Si le apuntaba con el fusil y le descerrajaba un disparo en la cabeza acabaría con él y, aunque atraería a mas infectados a la zona, al menos tendría varios minutos para huir a un lugar seguro sin que ningún hefe lo persiguiera.


    
      
    


    Agarró el HK con firmeza y apoyó la culata contra el hombro izquierdo. Notó como su corazón se desbocaba por completo. Sus brazos comenzaron a temblar como si estuvieran hechos de gelatina ante aquel inmenso reto, pero no tenía otra salida, tenía que acabar con aquel maldito monstruo. Apuntó directamente a los aterradores ojos de color rojo, poseedores de aquella diabólica mirada sin vida, suspiró, y apretó el gatillo con el dedo índice de la mano derecha.


    
      
    


    Click.


    
      
    


    Algo falló. Juan trató de apretarlo de nuevo.


    
      
    


    Click, click.


    
      
    


    El otrora guardia civil soltó un bramido desgarrador al escuchar el ruido, se zafó de la zarza en menos de un segundo y comenzó a avanzar hacia el tronco a una velocidad nunca vista en un infectado. Cuando llegó a la altura del árbol no se detuvo y lo golpeó con la cabeza con una fuerza tan brutal que Juan se desequilibró, su espalda golpeó las ramas y a punto estuvo de caerse al suelo. Tras unos primeros segundos de desconcierto, consiguió recomponerse del envite inicial, se colocó de forma segura de nuevo sobre las ramas y miró hacía la base del tronco. Allí estaba, mirándole a los ojos, soltando siniestros alaridos entre esputos de una substancia de color negro y propinando golpes al tronco de forma desesperada. Soltaba cada sacudida con una fuerza y una velocidad tan bestial, que el joven árbol se estremecía como un barco en medio de una tempestad.


    
      
    


    En medio de aquel momento aterrador, Juan, que luchaba por sujetarse con una de sus manos a las ramas, comprendió que era lo que había fallado en el intento de acabar con el infectado. Había dejado el puto seguro del rifle puesto y el despiste casi le cuesta acabar en el suelo a merced de aquel monstruo de más de cien kilos. Empuñó de nuevo el fusil con la mano que le quedaba libre y, después de asegurarse a conciencia de que había sacado el seguro, apretó el gatillo y el arma escupió una ráfaga de plomo en la dirección hacia donde estaba el hefe.


    
      
    


    Juan se cayó del árbol y se quedó tendido sobre la tierra mojada boca arriba durante un par de segundos, hasta que al fin reaccionó. Con todos los sentidos aturdidos por el duro golpe que se había llevado en la caída, debido al retroceso del rifle, consiguió incorporarse y ver qué había pasado. El infectado estaba tirado en el suelo, pero no había muerto aún. Movía la cabeza y gruñía de forma desesperada, cerrando y abriendo la mandíbula a toda velocidad. La ráfaga de plomo lo había partido casi por la mitad y una de las balas le había destrozado la columna vertebral a la altura del cuello, haciendo que tan solo pudiera mover la cabeza.


    
      
    


    Juan recogió la pesada mochila del suelo y comenzó a correr a toda velocidad en dirección a la aldea, tratando de buscar un sitio seguro donde resguardarse. Tardó poco más de un minuto en llegar a las inmediaciones de la casa más cercana y apoyó la espalda sobre la cerca hecha de hormigón, después de comprobar de forma exhaustiva si algún infectado lo había seguido. Por suerte estaba solo, al menos por ahora. Cuando su respiración comenzó a controlarse, el silencio total lo envolvió todo de nuevo, creando aquella siniestra calma que le obligó a moverse de inmediato. Su mente necesitaba ocultarla con algo, aunque fuera el ruido de sus pisadas o el rechine de la mochila sobre su espalda.


    
      
    


    Caminó engruñado paralelo al muro durante varios metros, hasta que llegó a una esquina y asomó la cabeza. Al otro lado había una pista sin asfaltar que conectaba la zona de bosque con la carretera general, donde se apiñaban decenas de coches abandonados. No era muy larga, tenía casas a ambos lados, la mayoría separadas del camino por una cerca y estaba despejada, no había ningún infectado a la vista. Parecía que el accidente aéreo lo había ayudado atrayendo a todos los hefes al lugar del impacto.


    
      
    


    Comenzó a caminar muy despacio por el centro de la pista, empuñando el rifle con las dos manos. A medida que avanzaba, aceleró el paso de forma instintiva, mientras miraba con desconfianza las puertas y ventanas de las casas que lo rodeaban. Todas las puertas y portalones estaban cerrados a cal y canto y las persianas bajadas. Probablemente aquella zona había sido evacuada en los primeros días de la pandemia de forma organizada y los propietarios de las casas tuvieron tiempo de abandonarlas, pensando que volverían cuando toda aquella locura pasara. Lo que desconocían era que su destino estaba sellado y que su viaje era un viaje sin retorno.


    
      
    


    Juan llegó al cruce de la pista con la carretera principal y se asomó de nuevo para comprobar si tenía compañía. Cuando verificó que todo estaba despejado, no pudo evitar soltar un sonoro suspiro de alivio. Por suerte no había ni un solo hefe hasta donde alcanzaba la vista, pero aun así la visión de la carretera era demoledora. Cientos de coches ocupaban los dos carriles, los arcenes e incluso ciertas partes de la cuneta y, a pesar de que la carretera era de doble sentido, todos iban en una misma dirección. Las puertas de muchos de ellos estaban abiertas y el ínfimo espacio que había entre los vehículos estaba abarrotado de objetos que sus ocupantes habían abandonado en su desesperada huida.


    
      
    


    Juan caminaba entre los coches empuñando el rifle y tratando de no pensar en las atroces historias que habrían vivido sus ocupantes, hasta que algo le hizo detenerse. Era un Renault 11 de color blanco, que estaba justo en frente a él, pero, a diferencia de los demás vehículos, había algo extraño en su interior. A través de la luna trasera se podía apreciar como si alguien estuviera sentado en el asiento del conductor, aunque la claridad del día sobre el cristal difuminaba el interior del vehículo, haciendo que tan solo se distinguiera una silueta humana. Juan alzó el fusil y comenzó a bordear el coche muy lentamente, apuntando al misterioso ocupante. Era un puto infectado que reaccionó de forma inmediata al captar la presencia de un ser vivo por el rabillo del ojo y comenzó a aporrear el cristal con las palmas de las manos. Los golpes se repitieron con una cadencia tan desmedida que parecían los pistones de un motor subiendo y bajando a máxima potencia. El cristal no resistió la terrible andanada de golpes y se rompió en cientos pedazos, cayendo sobre los pies de Juan, que se limitó a dar dos tímidos pasos hacia atrás. Antes de que pudiera reaccionar, se repitió el mismo estridente sonido de cristales rotos en otro punto de la carretera no muy lejano, seguido de un diabólico alarido.


    
      
    


    Juan trató de darse media vuelta, intentando localizar la procedencia del ruido, cuando otras dos ventanillas corrieron la misma suerte en dos vehículos cercanos. En cuestión de segundos el siniestro sonido se multiplicó de forma exponencial, creando una reacción en cadena que afectó a decenas de vehículos de la carretera. La escena que ahora podía contemplarse sobre la carretera era dantesca.


    
      
    


    Un escalofrío de pavor lo sacudió al ver lo que tenía ante sus ojos. Cientos de brazos ensangrentados se agitaban por las ventanillas de los coches, mientras se sucedía un alarido tras otro, creando un macabro coro que parecía sacado de lo más profundo del infierno. Tras varios segundos de desconcierto, Juan volvió la mirada sobre el hefe que había desatado aquella locura. Era una anciana que, al igual que su vecino Pablo, estaba atrapada por el cinturón de seguridad y, salvo por los diabólicos ojos rojos y la piel blanca como la nieve, estaba intacta.


    
      
    


    Aquella pobre señora se había infectado solo sabe Dios de qué manera y probablemente había sufrido una lenta agonía, hasta que encontró la muerte dentro de su propio vehículo. Después de eso, solo fue cuestión de tiempo que el virus la reanimara y la devolviera a la vida, privándola de la inteligencia suficiente para desabrocharse el cinturón de seguridad. Sin aquella habilidad básica había permanecido aletargada, inmóvil quizás, durante días, al igual que cientos de otros hefes, que ahora sacaban sus manos por las ventanillas de forma desesperada.


    
      
    


    Tras varios segundos de desconcierto, Juan alzó la vista de nuevo y los vio. Eran dos, habían logrado salir de los coches y ahora avanzaban con paso vacilante hacia su posición. No lo dudó ni un segundo y comenzó a correr a toda la velocidad que le permitían sus piernas, tratando de alejarse lo máximo posible de aquella carretera infernal, que se había convertido en la peor de las pesadillas.


    
      
    


    Corrió sin mirar atrás, hasta alcanzar la relativa seguridad que le proporcionaba un bosque de robles, y se dejó caer de rodillas sobre la hierba mojada. Volvió la mirada hacia la dirección por donde había venido con la esperanza de que sus perseguidores se hubieran dado por vencidos, mientras trataba de controlar su desbocada respiración. Allí estaban, incansables, caminando con aquel característico andar errático y avanzando a través del largo prado que separaba la carretera del bosque de robles.


    
      
    


    Les había sacado muchísima ventaja y, a la velocidad que avanzaban por la hierba mojada, Juan sabía que los podría dejar atrás con facilidad tan solo caminando a paso ligero, pero le aterraba la idea de que dos monstruos le persiguieran, de tener que mirar atrás cada metro y condicionar su avance a la potencial amenaza que se cernía sobre su espalda.


    
      
    


    Se incorporó con la respiración todavía agitada, avanzó dos pasos hasta tener una vista despejada de los dos infectados e hincó la rodilla derecha sobre el suelo. La parte final del prado tenía una pendiente bastante pronunciada que sin duda ralentizaría aún más el ya de por sí lento paso de los hefes, por lo que le daba cierto tiempo hasta que llegaran a su posición.


    
      
    


    Con la rodilla aún apoyada en el suelo, empuñó el fusil al más puro estilo de una película de acción y apuntó a los infectados. La visión a través de la mira del HK era tan siniestra que lo paralizó durante un par de segundos. Tras los dos infectados se encontraba la infernal carretera, pero, al estar en un punto más elevado, el tramo que se podía ver era mucho mayor que sobre el asfalto.


    
      
    


    La reacción en cadena causada por la anciana había alcanzado dimensiones grotescas y decenas de hefes habían logrado, solo sabe Dios de qué manera, abandonar sus vehículos y ahora pululaban sin destino entre los coches abandonados. Sabía que, si apretaba el gatillo, todos los putos infectados que habían conseguido liberarse comenzarían a avanzar hacia su posición, atraídos por el metrallazo, ansiosos por devorar carne fresca.


    
      
    


    Juan levantó el dedo que ya tenía sobre el gatillo, se puso el fusil a la espalda de nuevo y se perdió entre los robustos troncos del bosque de robles.


    
      
    


    Avanzó entre la tupida vegetación a paso ligero durante más de una hora con un ojo en su espalda, deteniéndose cada cierto tiempo para intentar escuchar algún sonido que delatará la presencia de algún infectado, pero, por suerte, nadie lo había perseguido, estaba solo.


    
      
    


    Tras la larga caminata, los tupidos bosques de eucaliptos, pinos y robles que recorrió dieron lugar a campos de cultivo y Juan decidió detenerse antes de aventurarse en ellos, justo en la última línea de árboles. Se sentó bajo el abrigo de un enorme roble, sacó de la mochila una coca cola, una bolsa de pan de molde, un enorme trozo de queso y comenzó a comer como si no lo hubiera hecho en los últimos cinco años.


    
      
    


    La lluvia hacía ya varias horas que había cesado de caer y se podían observar grandes claros en el cielo. A través de uno de ellos, el sol otoñal amenazaba con ponerse sobre el horizonte en poco tiempo y Juan sabía que tenía que buscar un refugio donde pasar la noche. Dormir a la intemperie sin el equipo correspondiente y con esas bestias acechando tras cada esquina no era una opción.


    
      
    


    El sol le bañaba la cara mientras degustaba aquella deliciosa combinación de pan con queso, pero su mente no estaba allí, había regresado a la terrorífica carretera. No entendía muchas de las cosas que habían pasado sobre aquel trozo de asfalto y a cada minuto que pasaba todo se hacía más confuso.


    
      
    


    - ¿Por qué había tantos hefes atrapados en los coches?


    
      
    


    -¿Por qué se había desatado el caos en cuanto él pisó el asfalto y no, por ejemplo, cuando aquellas cosas escucharon el avión estrellándose?


    
      
    


    -O peor aún ¿Todas las putas carreteras del mundo se habían convertido en bombas de relojería, a la espera de que un incauto ser humano pulsara de forma involuntaria el detonador?


    
      
    


    Las preguntas y las hipotéticas respuestas se sucedían una y otra vez en su cabeza. Había infinitas posibilidades, infinitas incógnitas, tantas que se podría haber especulado hasta el final de los días, pero desgraciadamente ya no había nadie que pudiera responderlas. No había hospitales, no había científicos, no había policía, no había ejército, nada salvo por algún superviviente desperdigado quizás, que en cuestión de tiempo acabaría sucumbiendo a la plaga.


    
      
    


    Juan estaba seguro que detrás de todo aquello se escondía algo más. Algo que alguien en algún punto aún pudiera explicar, pero ahora no era el momento de buscar respuestas por más que la curiosidad lo devorara por dentro. Ahora era el momento de sobrevivir.


    
      
    


    Se metió en la boca el último cacho de pan, mientras miraba el rifle con desconfianza. Sabía que ni siquiera se tenía que haber planteado la idea de abrir fuego contra unos infectados que podía haber dejado atrás fácilmente, pero algo en él, algo que nunca había sentido hasta aquel momento, le había empujado a darse la vuelta e intentar acabar con ellos. Abrir fuego contra un objetivo a más de doscientos metros con sus manos inexpertas hubiera sido una gilipollez integral. Eso por no hablar de delatar su posición en decenas de metros a la redonda.


    
      
    


    Por esta vez había sido capaz de controlar la ira que estaba comenzando a surgir dentro de él hacía esos seres que habían acabado con su mundo, pero puede que el resultado fuera diferente la próxima vez.


    
      
    


    Se levantó e hizo un reconocimiento visual de lo que había ante él. A poco más de un kilómetro se podía ver una solitaria casa rodeada de prados verdes y, por suerte, no había ningún hefe que se interpusiera entre él y la vivienda. Desde allí era imposible saber lo que se encontraría dentro de ella, pero probablemente era su última opción antes de que cayera la noche, así que sin demorarse ni un segundo comenzó a avanzar a través de una larga zona de campo abierto.


    
      
    


    Tan solo había recorrido unos metros, cuando vio algo a través del rabillo del ojo que lo hizo detenerse de forma inmediata, aunque por suerte esta vez no tendría que salir corriendo o alzar el fusil. Eran vacas y estaban sanas. Pastaban hierba como si nada hubiera pasado, ajenas al apocalipsis que se cernía sobre la humanidad.


    
      
    


    Juan se desvió unos metros hasta acercarse a ellas y se quedó mirándolas durante varios minutos, mientras su cara dibujaba una sincera sonrisa. Una profunda sensación de calma lo envolvió durante unos segundos, observando a aquellos majestuosos animales de cerca y preguntándose que probabilidades habría de que un animal tan lento, que no era consciente del peligro, hubiera sobrevivido a los infectados durante tanto tiempo. Solo había dos posibilidades. O bien ningún hefe había pasado por allí, o aquellos monstruos solo atacaban a los seres humanos.


    
      
    


    Juan miró de nuevo hacia el horizonte, donde al sol apenas le quedaban unos treinta minutos para ocultarse, se volvió y aceleró el paso.


    
      
    


    Tras recorrer las verdes praderas llegó a las inmediaciones de la casa y la examinó con cautela desde una distancia prudencial. Estaba rodeaba por una verja metálica de poco más de un metro de altura y la pista de acceso, que se perdía en la distancia, no estaba asfaltada. Dentro de la cerca y aparcado enfrente a lo que parecía la puerta principal había un Jeep Cherokee de color negro. Por la fina capa de barro que lo cubría se intuía que no había sido usado desde hacía tiempo. Las persianas estaban bajadas, el portalón cerrado y la pista, ahora convertida en un lodazal, no presentaba marcas de ruedas o algún otro signo que delatase la presencia de personas o infectados.


    
      
    


    Empuñó el fusil con las manos temblorosas y comenzó a andar hacia la verja metálica. Una vez allí se sacó la mochila de la espalda, la lanzó por encima de la reja y trepó por ella, tratando de hacer el menor ruido posible. Salvó el obstáculo con suma facilidad, se descolgó dentro del recinto y se quedó agachado durante unos segundos en silencio, intentando percibir cualquier sonido que revelara la presencia de alguien o algo, pero lo único que escuchó fue el tímido resoplar del viento. Estaba solo.


    
      
    


    Con paso desconfiado comenzó a bordear el Jeep en dirección a la casa, pero cuando vio la puerta de acceso con claridad se quedó petrificado.


    
      
    


    Estaba entre abierta, la cerradura destrozada, y pintado con spray sobre ella se podían ver los siguientes símbolos:


    
      
    


    [image: ]


    
      
    


    No había que ser un lince para saber lo que significaba el símbolo de la parte inferior, pero las siglas DFD eran una incógnita y, además, por la calidad de la grafía, quien quiera que fuese él que lo había pintado tenía mucha prisa por largarse de allí lo más rápido posible.


    
      
    


    Juan dudó durante unos segundos si darse media vuelta y tratar de buscar otro refugio, pero los últimos rayos de sol que se vislumbraban sobre el horizonte lo convencieron de lo contrario. Sin alumbrado eléctrico y en medio de la oscuridad de la noche, encontrar un lugar seguro, sería como buscar una aguja en un pajar.


    
      
    


    Con el corazón desbocado y la respiración agitada, Juan alzó el fusil y recorrió los metros que le separaban de la puerta. La empujó suavemente con la mano que todavía tenía desocupada y se abrió, emitiendo un siniestro crujido, que se escuchó en toda la casa. Con paso lento y nervioso accedió al interior, sumido en el más profundo de los silencios, e hizo una rápida inspección visual.


    
      
    


    Los últimos rayos de luz del día que entraban a través de las ventanas formaban multitud de sombras fantasmagóricas, creando un ambiente tétrico y obligando a Juan a forzar la vista para ver con claridad lo que tenía ante sus ojos. Era un especie de salón comedor con chimenea y ocupaba toda la planta baja, en donde alguien se había encargado de ponerlo todo patas arriba. No había ni un solo metro cuadrado de suelo vacío. Sillas tiradas, mesas volcadas e incluso cajones sobre el suelo. Prácticamente no quedaba nada en su sitio original.


    
      
    


    Identificó unas escaleras en una de las esquinas de la habitación y caminó hacia ellas con cuidado de no tropezarse con ninguno de los objetos que ahora yacían sobre el suelo, hasta detenerse justo en frente al primer peldaño. Permaneció inmóvil de nuevo durante varios segundos, tratando de percibir algún sonido proveniente del piso superior, pero todo estaba en silencio.


    
      
    


    La sensación de terror que le invadía desde que había entrado por aquella puta puerta, marcada con un símbolo de riesgo biológico, iba a más a medida que los peldaños de madera de la escalera se iban consumiendo. Cuando llegó al piso superior, asomó tímidamente la cabeza y lo que vio lo tranquilizó en cierta manera. Salvo por el mismo revuelo de la planta baja, todo estaba tranquilo. Las escaleras habían desembocado en una especie de vestíbulo, que daba a cuatro habitaciones, tres de ellas con las puertas abiertas de par en par. Fue en ese momento cuando captó un extraño olor dulzón que poco a poco se fue intensificando y cambiando de matiz, a medida que avanzaba muy lentamente a través del vestíbulo, hasta parecerse al típico hedor de pescado podrido.


    
      
    


    El nauseabundo tufo provenía de la única habitación con la puerta cerrada. Juan sabía que, por más que algo dentro de él le dijera que se alejara de aquella puerta de madera todo lo posible, tarde o temprano tendría que entrar. Con todos los músculos del cuerpo atenazados por el pánico, el corazón saliéndole por la boca y sus pulmones insuflando aire a una velocidad de vértigo, cruzó el vestíbulo y giró la manilla.


    
      
    


    Una ola brutal de olor nauseabundo le golpeó las fosas nasales en el momento que se abrió la puerta y Juan no pudo contener una sonora arcada, a la vez que sus ojos veían aquella atroz escena. Era una cama de matrimonio cubierta por un plástico transparente y con el símbolo de riesgo biológico grabado en color rojo. Bajo él, yacían dos personas de unos sesenta años totalmente desnudas y con un tiro en la frente cada uno.


    
      
    


    Juan tastabilló hacia atrás, mientras cerraba la puerta de nuevo con torpeza, y se tapaba la boca con la mano tratando de contener las arcadas, pero aquella dantesca escena lo superó. Se cayó de rodillas sobre el vestíbulo y comenzó a vomitar entre náuseas y espasmos.


    
      
    


    Después de varios minutos en el suelo, consiguió rehacerse y con el estómago aún dando vueltas como una lavadora en pleno centrifugado, regresó como pudo a la planta baja y atrancó la puerta de entrada con un pesado armario. Si alguien o algo lo sorprendía durante la noche, sabía que de poco le serviría la improvisada barrera, pero aquel pedazo de madera era lo único que podía interponer entre él y el exterior.


    
      
    


    Tras la horrible experiencia y el gran esfuerzo, se dejó caer de espaldas sobre el suelo y se quedó allí, inmóvil, con la vista fija en el techo, mientras la profunda oscuridad de la noche lo envolvía por completo y su mente recibía un bestial bombardeo de recuerdos gráficos. En un solo día había visto tantas cosas espeluznantes que su cabeza no había sido capaz de asimilarlas, pero, aunque con cualquiera de ellas se podría haber hecho la mejor de las películas de terror, una lo había marcado de forma especial. La visión de aquel hombre y aquella mujer totalmente desnudos bajo un frío plástico y con un disparo en la frente le sobrecogió y, aunque no era fácil saber por qué habían acabado así, Juan, como en otras ocasiones, tenía su propia hipótesis de lo que había pasado.


    
      
    


    Por el olor y el estado de descomposición de los cadáveres probablemente llevaban allí más de una semana. Cuando la pandemia escapó al control de la junta militar encargada de contener la propagación del virus, se tomaron medidas severas para detener los contagios. Algún tipo de comando de limpieza entró en aquella casa días, o quizá horas, antes de que el distrito cayera. Puede que fueran dos soldados, puede que tres, pero uno de ellos era el que estaba a cargo, a cargo de decidir qué hacer con aquella gente, a cargo de decidir qué hacer con sus vidas… y la decisión fue clara. Los obligaron a desnudarse para inspeccionar su cuerpo, buscando alguna vía de contagio y al parecer la encontraron. Allí, sobre su propia cama, acabaron con sus vidas y los taparon con un puto trozo de plástico transparente. Ni siquiera tuvieron la mínima decencia de respectar su dignidad, ni una vez muertos, quizás porque aún tenían muchas casas que visitar. Después se fueron por donde habían venido y marcaron la puerta con el sello de que aquella casa había sido desinfectada.


    
      
    


    Juan, aún tirado sobre el frío suelo, comenzó a llorar totalmente abatido, sabiendo que aquellos dos pobres infelices podrían haber sido cualquiera… incluso, sus propios padres.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    Lunes


    
      
    


    El motor del Jeep soltó un rugido ronco y seco al ponerse en marcha, que rompió el sepulcral silencio de aquella fría mañana de noviembre. El sol se alzaba aun tímidamente sobre el este, golpeando el rostro de Juan. Sus ojos, entrecerrados por la potente luminosidad, trataban de inspeccionar el entorno, mientras el todoterreno bailaba de forma rítmica sobre los baches de la pista de tierra. Todo estaba en calma, no había rastro de hefes por ninguna parte, ni tan siquiera se podía ver algo que delatara que el apocalipsis se había cernido sobre la humanidad.


    
      
    


    El Jeep había dejado atrás la casa y rodaba sobre la pista forestal, rodeada de largos prados bañados por el sol, directamente hacía un bosque de pinos. Era como si todo hubiera vuelta a la normalidad, después de una larga pesadilla… de una larga y horrible pesadilla.


    
      
    


    La extraña sensación de paz y calma se rompió en miles de pedazos a los pocos minutos, como un espejo precipitándose contra el suelo. Tan solo había recorrido unos doscientos metros desde aquella casa, cuando se topó con un coche de la guardia civil. El Nissan X-trail estaba parado a un lado de la pista de tierra, sobre la hierba, justo delante de la primera línea de árboles del bosque de pinos por donde se internaba el camino. El reflejo del sol de la mañana impedía ver el interior del coche oficial a través del parabrisas, pero, salvo por salpicaduras de tierra, el vehículo estaba intacto.


    
      
    


    Juan frenó el Jeep a unos cinco metros del todoterreno, mientras su cabeza pensaba a marchas forzadas qué hacer, pero al mirar a través del retrovisor se percató que no tenía más opción que seguir hacia adelante. La pista tan solo daba acceso a aquella casa y, salvo que quisiera adentrarse campo a través con su nuevo vehículo, no le quedaba más remedio que continuar avanzando.


    
      
    


    Fijó la vista en el camino, intentando ignorar el vehículo de la benemérita, y apretó suavemente el acelerador del Jeep. Las ruedas del todoterreno comenzaran a girar muy despacio sobre el lodo. Juan seguía mirando al frente, mientras los escasos cinco metros que separaban a ambos vehículos desaparecían, pero, por más que se lo había propuesto a sí mismo, no fue capaz de cumplirlo.


    
      
    


    Los dos todoterrenos se cruzaron y, en el momento que menos de un metro separaba las ventanillas, no pudo evitar torcer ligeramente la cabeza. La ventanilla del conductor del Nissan estaba totalmente bañada en sangre y justo en medio descansaba contra el cristal algo redondo y de color negro. Juan, sin dejar de acelerar, fijó la vista en aquella extraña cosa que destacaba en medio de la sangre y se dio cuenta de lo que realmente era. Una cabeza humana. Volvió la vista al frente de forma automática, como si hubieran instalado un resorte en su cuello y apretó el acelerador del Jeep.


    
      
    


    Aquel pobre infeliz había buscado un sitio alejado para descerrajarse un tiro en la cabeza y acabar con aquella diabólica pesadilla de una vez por todas. Era impensable imaginar la cantidad de dolor que una persona tenía que sentir para decidir que no había salida, que todo estaba perdido. Pero seguro que aquella terrible escena no era algo puntual y se había repetido en cientos de miles de sitios de toda la geografía mundial. Personas que habían visto y sufrido demasiado y que habían dicho basta. Al menos para ellas todo había acabado ya. No tendrían que ver como sus seres queridos, amigos y familiares volvían a la vida convertidos en diabólicos monstruos salidos del mismísimo infierno con solo un objetivo, devorarlos vivos.


    
      
    


    El Jeep se había internado en el bosque de pinos, mientras la escena que Juan acababa de ver rondaba su cabeza. A medida que pensaba todo lo que aquel o aquella guardia civil ya no tendría que padecer, comenzaba a ver menos descabellada la “solución” de poner fin a todo.


    
      
    


    Un cruce lo trajo de vuelta de sus macabras cábalas obligándole a pisar el freno casi a fondo. La pista forestal se había acabado por fin, desembocando en una carretera del mismo tamaño, pero asfaltada. Por suerte estaba vacía de vehículos y, salvo por restos de ramas que el fuerte viento de días anteriores había arrancado de los pinos y que ahora yacían sobre el asfalto, no habían ningún tipo de obstáculo.


    
      
    


    Se cercioró a conciencia de que todo estaba tranquilo y se aventuró en la nueva vía, que, al igual que la pista forestal, estaba rodeada de bosques de pinos. Tomó la dirección que por instinto consideró que lo llevaría hacia A Coruña y no tuvo que recorrer ni un kilómetro para darse cuenta que era la correcta. A unos doscientos metros por delante de él, un puente salvaba un desnivel, y por las vallas metálicas de más de un metro que se alzaban en los márgenes, sabía a la perfección lo que había debajo. El principal eje vertebrador del noroeste península. La moderna autovía A6.


    
      
    


    Si la carretera secundaría que había cruzado el día anterior era un infierno de infectados, estaba muy claro lo que se iba a encontrar en la mayor autovía de Galicia. Pero no podía valorar la opción de darse media vuelta, tendría que cruzarla por algún punto si quería llegar al centro comercial, y quizás aquel puente desierto era un golpe de suerte después de todo.


    
      
    


    Detuvo el coche a unos diez metros y apagó el motor, tratando de hacer el mínimo ruido posible. Se bajó y comenzó a avanzar empuñando el fusil. Su corazón latía a toda velocidad, mientras recorría los pocos metros que lo separaban del puente, hasta que, por fin, dejó atrás los últimos árboles que bloqueaban la visión sobre la autovía.


    
      
    


    Miles de coches, cargados hasta los topes, se agolpaban sobre la autovía, arcenes, carriles de incorporación, e incluso algunos de ellos se habían empotrado contra la mediana, probablemente en un intento desesperado de seguir avanzando. La densidad de vehículos era tal que no se veía ni un mísero milímetro de asfalto. Era la misma imagen que cualquiera de las carreteras que Juan había visto antes, salvo por las dimensiones magnificadas de la autovía.


    
      
    


    Juan se asomó muy despacio a la valla y comenzó a inspeccionar visualmente la A-6 desde la protección que le proporcionaba los más de cinco metros de altura. No había ningún infectado, ni rondando los vehículos, ni dentro ellos, al menos que pudiera ver fácilmente. La mayoría de las puertas de los coches estaban abiertas y el reguero de maletas y objetos abandonados era mucho mayor que en las carreteras que había visto hasta el momento. No sabía qué era, pero había algo extraño en aquella autovía.


    
      
    


    Siguió con la mirada la larga recta, desconcertado, tratando de ver si alguno de los coches aún tenía algún ocupante dentro, hasta que vio algo extraño a lo lejos. Estaba en el punto más lejano visible desde su posición, justo antes de que la autovía se perdiera tras unas colinas.


    
      
    


    Caminó un par de metros sobre el puente, hasta que el ángulo de visión le permitió ver, aunque con cierta dificultad, de qué se trataba.


    
      
    


    Eran vehículos del ejército parados en medio de la autovía, pero había algo más en frente a ellos… eran como miles de objetos de diferentes colores, amontonados entre los vehículos militares y el resto de coches abandonados, parecido a un parapeto o algo por el estilo. Desgraciadamente, la distancia hacía imposible distinguir de qué se trataba.


    
      
    


    Juan se dio la vuelta y comenzó a avanzar hacia el coche de nuevo, mientras la curiosidad por saber qué era aquella especie de barricada lo carcomía por dentro.


    
      
    


    Después de recorrer apenas una par de metros, se frenó en seco, de forma repentina. Había recordado que Pedro le había dado unos prismáticos, que ahora mismo descansaban dentro de la mochila colgada de su espalda. Se dio media vuelta una vez más, los saco de la mochila y se encaramó de nuevo a la valla del puente. Alzó los prismáticos y los dirigió directamente al extraño control militar.


    
      
    


    No eran objetos, es más, ni siquiera se trataba de ningún tipo de parapeto o barricada. Eran miles cuerpos, cuerpos de seres humanos.


    
      
    


    Gracias a los prismáticos podía ver perfectamente muchos de los rostros sin vida de aquella pobre gente. Una cosa estaba clara, no estaban infectados en el momento que fueron acribillados.


    
      
    


    La dantesca escena le hizo estremecerse por completo e incluso llegó a revolverle el estómago. Movió los prismáticos hacia los vehículos militares y no pudo evitar que una enorme sensación de ira lo invadiera. Eran dos carros de combate Leopard 2 y un vehículo blindado ligero BMR del ejército de tierra español. Todos tenían una enorme zeta marrón pintada sobre el blindaje. Justo entre ellos había un espacio considerable de asfalto vacío con una enorme H pintada con spray de color blanco, formando un improvisado helipuerto.


    
      
    


    Juan comenzó por fin a darse cuenta de por qué no había infectados atrapados en los vehículos abandonados o pululando sin rumbo entre ellos. Aquellas pobres personas fueron acribilladas a balazos antes de recibir el ataque de los hefes. Asesinadas sin pudor cuando se dirigían esperanzadas a un punto de control del ejército. Un punto de control que no había sido instalado para protegerles y que nadie, si es que aún quedaba alguien vivo, sabía para que cojones servía. Es más, nadie les dijo que se dieran media vuelta y que no se acercaran allí. Ni tan siquiera les habían dado la oportunidad de vivir. En el momento que aquel grupo de personas desesperadas… hombres, mujeres, ancianos, niños, padres, madres, hijos y hermanos cruzaron una línea imaginaria sobre el asfalto, un grupo de soldados del ejército español, que un día juraron protegerles, abrieron fuego a discreción sobre ellos sin ningún tipo de reparo.


    
      
    


    Juan bajó lentamente los prismáticos con la mirada fija en el horizonte y apretando el puño derecho con fuerza. La angustia y el terror que había experimentado los días anteriores poco a poco iban dando paso a nuevos sentimientos, muchos de los cuales nunca había sentido con tal magnitud en su interior. Aquellas personas merecían un entierro digno, pero mucho más aún, una justa venganza.


    
      
    


    Se volvió de nuevo, comenzó a caminar hacia su coche y lo vio. Era un infectado que estaba unos veinte metros por detrás del Jeep y avanzaba con paso torpe directamente hacia él. Se trataba de un hombre de mediana edad y de estatura media. Llevaba una camisa blanca desgarrada, lo que permitía ver su enorme barriga, que era casi tan blanca como las escasas partes de la camisa que no estaba impregnada de sangre reseca.


    
      
    


    Juan hincó la rodilla derecha en el asfalto de forma automática y empuñó el fusil con las manos temblorosas, sacó el seguro, fijó el modo semiautomático y enfiló al hefe a través de la mira. Su respiración se desbocó por completo y sus brazos comenzaron e experimentar un tembleque brutal.


    
      
    


    Apretó el gatillo y la primera bala ni siquiera pasó cerca de aquella cosa, que ya había cubierto la mitad de la distancia que los separaba. Juan apretó el gatillo de nuevo con la misma suerte y el proyectil impactó contra un árbol lejano. El ser avanzaba hacia el de forma inexorable y ya había rebasado el Jeep, lo que tan solo le dejaba a Juan unos diez metros de margen para acabar con él. Apretó de nuevo el gatillo y esta vez sí tuvo éxito. La bala impactó justo en medio de la enorme barriga del infectado, abriéndole un boquete del tamaño de una bellota y tirándolo al suelo.


    
      
    


    Juan se quedó petrificado durante unos segundos ante la macabra escena en los que el hefe tuvo el tiempo justo para incorporarse de nuevo y volver a la carga, como si nada hubiera ocurrido. Cuando tan solo los separaban unos cinco metros, aquella cosa soltó un bramido de ultratumba, acompañado de un esputo sanguinolento que por poco no alcanzó a Juan, quien apretó el gatillo de nuevo. El cuarto proyectil por fin dio en el blanco, ayudado por la escasa distancia, e impactó por debajo de la nariz, destrozándole la cara por completo.


    
      
    


    El cuerpo inerte del infectado se desplomó sobre el suelo, arrastrándose sobre el asfalto varios centímetros, debido a la inercia acumulada en su avance, frenando justo a los pies de Juan, que temblaba como una hoja.


    
      
    


    Levantó la vista del cadáver y, justo al final de la pista, pudo ver a tres más avanzando hacia él, sin duda atraídos por los disparos. Se incorporó y comenzó a correr hacia el coche, en la misma dirección por donde venían lo infectados. Alcanzó el vehículo y se subió como una exhalación. Encendió el motor, pisó el acelerador a fondo y las ruedas del Jeep Cherokee rechinaron de forma escandalosa sobre el asfalto. El todoterreno ganó velocidad con facilidad y rebasó el puente en cuestión de segundos, para internarse de nuevo en una zona de bosques.


    
      
    


    Cuando Juan consideró suficiente la distancia que había interpuesto con el grupo de infectados, levantó el pie del acelerador y siguió avanzando muy despacio, mientras trataba de ubicarse.


    
      
    


    Por fin podían verse las primeras urbanizaciones de A Zapateira, uno de los barrios de A Coruña. Estaba cerca de su destino.


    
      
    


    Unas casas a menos de un kilómetro por delante de él le obligaron a detenerse. Juan quería estar seguro de qué camino tomar antes de aventurarse en una zona que pudiera estar infestada de hefes.


    
      
    


    Sin salir del todoterreno, comenzó a inspeccionar el entorno que le rodeaba y lo que vio le llenó de optimismo y esperanza. A través de la ventanilla derecha, a unos quinientos metros, pudo ver la catenaria de las vías del tren sobresaliendo sobre la vegetación. Se trataba del eje atlántico de alta velocidad. Ese tramo estaba acabado desde hacía muy poco tiempo. Conocía en cierta medida esas vías, ya que había tomado bastantes veces el tren que unía Santiago de Compostela con A Coruña. El tramo final desde ahí hasta la ciudad herculina discurría por varios túneles de forma sucesiva y, por suerte, pasaba a pocos metros del centro comercial.


    
      
    


    Juan siguió con la vista el desmonte que se presuponía que era el trazado de la vía del tren, hasta percatarse que la vía férrea pasaba a lado de las casas que tenía delante. Tras varios segundos observando, se dio cuenta de donde estaba. Era la pequeña aldea de Uxes, en el ayuntamiento de Arteixo, donde trabajaba. Uno de los primeros edificios de que se veía desde su oposición era un pequeño apeadero muy poco frecuentado.


    
      
    


    Engranó primera y comenzó a rodar muy despacio sobre el asfalto. Las nubes que habían ido en aumento durante toda la mañana habían bloqueado los tímidos rayos de sol. Como era habitual en Galicia en esa época del año y más aun en aquella aciaga semana, una masa compacta y oscura se vislumbraba hacia el sur por enésima vez. El tramo final de su viaje iba a ser pasado por agua.


    
      
    


    Las primeras casas, todavía muy espaciadas entre sí, comenzaban a sucederse a ambos lados del Jeep, que rodaba a unos diez kilómetros hora. Todo parecía estar en calma. Las puertas y ventanas estaban cerradas a cal y canto y no había ningún vehículo abandonado en mitad de la carretera como de costumbre. Aquella aldea, como muchas otras, seguramente había sido evacuada de forma ordenada los primeros días de la pandemia.


    
      
    


    Juan, envuelto por aquella efímera calma, alcanzó por fin la pequeña estación de tren, precedida por una gran explanada de gravilla. Continuó rodando a través de ella, sin detenerse, hasta que desembocó en las vías del tren. Frenó a unos pocos centímetros de ellas, e hizo una rápida inspección visual de la situación.


    
      
    


    No pudo evitar soltar un suspiro de alivio cuando comprobó que el trazado estaba despejado por completo. De hecho, al ser de reciente instalación, estaba totalmente impoluto. Cualquiera hubiera dicho que los operarios habían acabado las obras hacía un par de horas. Después de tanto caos y destrucción, la visión de las vías en perfecto estado le transmitió un irreal mensaje de calma, que incluso le arrancó una pequeña sonrisa.


    
      
    


    Se puso en marcha de nuevo y, tras varios botes de la suspensión sobre los rieles y las traviesas, el cuatro por cuatro se subió a las vías y comenzó a avanzar a través de ellas como si de una locomotora se tratara.


    
      
    


    Unas finas gotas de lluvia, preludio de la tempestad que se avecinaba, comenzaron a golpear suavemente el parabrisas, mientras el Jeep rodaba con suma facilidad entre los rieles. Juan, con la vista fija en el horizonte, agarraba el volante con firmeza, tratando de contrarrestar la vibración producida por las ruedas al chocar contra las traviesas y la grava.


    
      
    


    Había avanzado unos trescientos metros, cuando, a muy poca distancia, pudo vislumbrar el primero de los túneles que debía cruzar. Poco a poco, los metros que le separaban de la boca del paso subterráneo se fueron consumiendo, hasta que Juan detuvo el vehículo justo enfrente a ella. Desde allí, y cara a cara con la entrada al túnel, la idea de llegar a A Coruña a través de la vía del tren, que tan solo unos minutos atrás le había parecido magnífica, ahora ya no era tan atractiva. Las dudas comenzaron a asaltarle una detrás de otra, mientras clavaba la mirada en la infinita negrura de la boca del túnel y su mente conjeturaba de forma recursiva lo que se podría encontrar allí dentro.


    
      
    


    Tras varios minutos divagando y en contra de su intuición, se decidió, por fin, a atravesarlo. Hizo una última inspección visual a través de la ventanilla y los retrovisores para comprobar que todavía estaba solo. Pisó levemente el acelerador, haciendo que las ruedas comenzaran a rodar de nuevo sobre el trazado del tren y el todoterreno cruzó la boca del túnel, desapareciendo en la profunda penumbra.


    
      
    


    Por cada metro que el Jeep recorría allí abajo, la luz que penetraba a través de la entrada que había dejado atrás se atenuaba. Además, el trazado no era recto bajo la montaña, lo que hizo que, tras pocos segundos, el punto de luz que se veía a través del retrovisor, y que indicaba el acceso al exterior por donde había entrado, desapareciera de un plumazo. No se podía ver nada que no fuera oscuridad, ni hacia adelante, ni hacia atrás, el Jeep se había sumido en las tinieblas. Tan solo las luces de largo alcance le permitían visualizar lo que había delante de él, y por fortuna, todo seguía despejado.


    
      
    


    A medida que se internaba cada vez más en aquel agujero, Juan se preguntaba una y otra vez cuánta distancia había recorrido y cuánto le quedaba para salir del puto túnel. Estaba tan concentrado en los mandos del vehículo y en el pequeño trozo de vía que tenía delante de él, que había perdido por completo la noción del tiempo, conduciendo bajo aquella montaña. Los segundos se habían convertido en minutos y los minutos en horas, mientras la angustia y la incertidumbre se apoderaban de él.


    
      
    


    Por fin, un punto de luz apareció de pronto de entre las tinieblas en lo más lejano del horizonte. Era el otro extremo del paso subterráneo, era la ansiada salida del túnel. El pulso de Juan comenzó a descender según el punto de luz se agrandaba delante de él, hasta que el Jeep salió como una exhalación de la terrible oscuridad de una vez por todas.


    
      
    


    Un torrencial chaparrón golpeó violentamente el parabrisas del todoterreno en el momento que salió a cielo abierto. El potente sistema frontal, procedente del sur, ya había llegado y además no tenía pinta de tratarse de algo fugaz.


    
      
    


    Ante aquella inesperada sorpresa, Juan ralentizó la marcha lo máximo posible, hasta dejar el motor al ralentí. Echó una visual a través de las ventanillas, por las que ahora descendían cortinas de agua.


    
      
    


    Se encontraba en mitad de una curva del trazado, rodeada de eucaliptos y, salvo por unas urbanizaciones que se podían ver a varios kilómetros de distancia, no había nada que indicara la presencia de seres humanos o infectados.


    
      
    


    El Jeep continuó la marcha a través de la larga curva, bajo la intensa lluvia, hasta que algo en medio y medio de la vía obligó a Juan a pisar el freno a fondo y detener el vehículo. Era un cartel instalado de forma provisional y estaba delante de un nuevo túnel.


    
      
    


    [image: ]


    
      
    


    Lo miró fijamente durante varios segundos, sin moverse, sin inmutarse, sin decir nada, mientras comenzaba a brotar sudor frío por todos y cada de uno de los poros de su piel.


    
      
    


    Tras los primeros instantes de bloqueo, su reacción más inmediata fue mirar a través del retrovisor y la ventanilla, tratando de forma desesperada de encontrar una ruta alternativa, fuera cual fuera con tal de no atravesar aquel terrible agujero, hasta que su mente comenzó a racionalizar la situación.


    
      
    


    El cartel estaba instalado de forma provisional. De hecho, ni siquiera estaba anclado al suelo. Se mantenía en pie sujeto por un mazacote de cemento y, además, no parecía haberse creado para aquel fin, ya que no tenía ningún símbolo ferroviario ni nada por el estilo. Seguramente había sido fabricado con otro propósito antes de la pandemia, pero cuando el infierno se desató, como era lógico, todos los recursos fueron exprimidos al máximo. Puede que ya no quedara nadie para dirigir la circulación ferroviaria en los Centrosde Gestión de tráfico de Adif y, para prevenir posibles accidentes en las inmediaciones de las grandes ciudades de los trenes que todavía podían estar circulando, simplemente se instalaron carteles como eses.


    
      
    


    Juan sabía que aquel razonamiento era demasiado optimista, pero el resto de opciones alternativas a cruzar por aquel túnel no eran mucho más atractivas. A pocos metros, tras las colinas que ahora se alzaban ante él, se encontraban los aledaños de A Coruña, una ciudad de más de 250.000 habitantes y, por extensión, con 250.000 potenciales infectados. La decisión estaba tomada, cruzaría el túnel.


    
      
    


    Apagó el motor del Jeep y comenzó a rebuscar en la mochila, de donde sacó un rollo de cinta adhesiva y la linterna que había usado la noche anterior, que, con cuidado, pegó sobre el cañón del HK. Guardó cuatro cargadores de rifle en los amplios bolsillos del pantalón militar y sumó un cuchillo de grandes dimensiones, que había encontrado en la casa de aquellos pobres ancianos, a la pistola que todavía descansaba en el cinturón.


    
      
    


    Una vez equipado, volvió a dirigir la vista hacia el cartel y, tras meditarlo, tomó la decisión de cruzarlo a pie. Si sus conjeturas optimistas no eran ciertas y el trazado estaba obstaculizado por algo, de poco le serviría el todoterreno allí abajo. Además, el potente sonido del motor rebotando en las paredes del túnel, haría un efecto imán para cualquier cosa que pudiera haber en aquel agujero.


    
      
    


    Abrió la puerta del vehículo, puso pie a tierra y comenzó a andar hacia el paso subterráneo, mientras la lluvia y el viento le golpeaban el rostro con toda su furia. Tras recorrer unos veinte metros, alcanzó la boca del túnel y se detuvo durante unos segundos bajo el enorme pórtico de hormigón.


    
      
    


    Volvió la vista atrás para comprobar que no tenía compañía y echó un último vistazo al Jeep Cherokee, estacionado en medio y medio de las vías del tren. Tomó una profunda bocanada de aire, se dio medio vuelta y comenzó a andar hacia lo más profundo de aquel oscuro agujero.


    
      
    


    De nuevo la tétrica sensación de ver la luz atenuándose a su alrededor, a medida que se adentraba en el corazón de la montaña, ahora acentuada por el hecho de ir a pie, lo envolvió por completo. Pero, además de eso, no solo tendría que enfrentarse a la oscuridad esta vez, ahora se había sumado un nuevo factor a la ya de por si terrorífica ecuación: el silencio.


    
      
    


    Tras avanzar durante varios minutos, la escasa luz que provenía del exterior se esfumó por completo y Juan se sumió en la más absoluta oscuridad. Sin detener el paso, encendió la linterna instalada de forma rudimentaria sobre el HK y lo empuñó a la altura de la cadera.


    
      
    


    El frío y la humedad allí abajo eran cada vez más acusados, hasta el punto de que Juan comenzó a tiritar. Temblando, caminó durante largos minutos a paso lento a través del túnel, guiado por el pequeño haz de luz y sumido en un lúgubre silencio, tan solo roto de forma intermitente por sus tímidos pasos sobre la grava y su cada vez más agitada respiración.


    
      
    


    Debido al profundo miedo que lo envolvía, sus sentidos estaban agudizados al cien por cien. El más mínimo ruido o perturbación, como el ínfimo sonido causado por una gota de agua chocando contra el suelo, después de precipitarse desde la bóveda del túnel, provocaban que su cuerpo inyectara una brutal descarga de adrenalina en el torrente sanguíneo.


    
      
    


    Los metros se sucedían lentamente en medio de aquella agónica tensión, hasta que, después haber recorrido una distancia considerable, Juan pudo ver algo en el extremo más lejano del haz de luz proyectado por su linterna. Su corazón se desbocó, su paso se ralentizó más todavía y sus manos agarraron el HK con fuerza. Poco a poco se fue acercando, intentando descifrar qué era en medio de la oscuridad, pero ni incluso cuando llegó a su altura pudo averiguar de qué se trataba. Era una especie de objeto metálico de color blanco. Tras un par de segundos apuntándole con la linterna y observándolo de cerca, Juan llegó incluso a moverlo ligeramente con el pie derecho, pero ni así pudo discernir qué era aquella cosa que había sobre las vías.


    
      
    


    Desconcertado, alzó el rifle y dirigió la linterna de nuevo hacia la profundidad del túnel. No había sido algo aislado. A unos tres metros por delante había dos objetos más y desde la distancia eran muy parecidos al que acababa de ver. Caminó hacia ellos, agarrando el fúsil cada vez con más fuerza, pero, una vez allí, tampoco pudo aclarar qué eran aquellos pedazos de metal. Golpeó uno de los trozos con la bota derecha, repitiendo de nuevo la operación que había realizado unos segundos antes, y esta vez el trozo metálico volcó dejando a la vista una maraña de cables de colores.


    
      
    


    Sin dilación alzó de nuevo el fusil, apuntó a media altura en el sentido hacía donde debía seguir avanzando y vio exactamente lo que su mente había conjeturado en el momento de ver la maraña de cables. Sus suposiciones optimistas habían fracasado.


    
      
    


    Era la cabina, la cabina de un tren que había descarrilado dentro del túnel. Aquellos trozos de metal blanco no eran más que fragmentos del convoy que habían salido despedidos en todas direcciones en el momento de la colisión. De hecho, los tres trozos que había visto eran solo la punta del iceberg. Había cientos de pedazos metálicos y partes del tren esparcidos por todo el suelo e incluso se podía apreciar alguna prenda de ropa abandonada sobre las vías.


    
      
    


    Decenas de preguntas comenzaron a asaltarle la cabeza, mientras permanecía inmóvil a los pies de la catástrofe. ¿Qué había pasado? ¿Cuándo había sucedido? ¿Había gente dentro en el momento del impacto? Y, si la había, ¿estarían los cuerpos todavía allí abajo? O peor aún, ¿estaban vivos sus ocupantes cuando el convoy se estrelló?


    
      
    


    La limitada imagen del tren destrozado que le permitía ver el pequeño haz de luz era dantesca, pero lo que más le impactó era un pequeño coche de juguete yaciendo sobre las vías. Era como si Juan estuviera bajando a los mismísimos infiernos y aquella fuera la puerta de entrada.


    
      
    


    Se quedó inmóvil durante un minuto, tratando de escuchar algún sonido que delatara la presencia de algo o alguien, pero todo estaba sumido en silencio, en el más absoluto de los silencios.


    
      
    


    Comenzó a dar pequeños pasos entre los escombros hacia la cabina del tren cruzada en mitad de las vías y, cuando la alcanzó, continuó caminando paralelo a ella, tratando de buscar un lugar por donde proseguir su avance. Tras recorrer varios metros a través de escombros y trozos de metal retorcidos e internarse cada vez más en medio de los restos del maltrecho convoy, se frenó e hizo un barrido con el haz de luz para hacerse una idea de qué había a su alrededor.


    
      
    


    En medio del amasijo de hierros en el que se había convertido el tren se podía apreciar que uno de los vagones había corrido mejor suerte. La parte externa estaba prácticamente intacta, salvo porque había desaparecido un gran trozo de chapa, lo que permitía ver el interior.


    
      
    


    Juan se acercó al agujero muy despacio, mientras enfocaba el interior del vagón con la linterna, tratando de esclarecer qué había pasado con los pasajeros.


    
      
    


    Aunque algunos asientos aún estaban anclados al suelo, la mayoría habían sido arrancados de cuajo, debido al brutal impacto y ahora yacían en el fondo del vagón. El suelo estaba cubierto por una fina capa de miles de fragmentos de cristal, prendas de ropa y objetos abandonados y algo parecido a una viga de metal había penetrado en el interior del habitáculo a través de la chapa. A pesar de que era una de las partes que mejor parada había salido del accidente, a ojo, todo indicaba que, si alguien viajaba allí dentro en el momento del siniestro, las posibilidades de que no acabara muerto o mal herido cuando el tren se estrelló eran remotas.


    
      
    


    No había nada en el interior que le ayudara a discernir qué había pasado allí abajo, por lo que Juan dirigió la linterna hacia el suelo buscando un lugar sin obstáculos por donde seguir avanzado, pero fue en ese momento cuando percibió algo a lo que había temido desde el primer momento que vio la locomotora, una mancha de sangre.


    
      
    


    El fluido se encontraba impregnando la grava en una especie de hendidura de forma rectangular. Lo siguió con la linterna para visualizarlo con más nitidez y se dio cuenta de que era algo más que una simple mancha. Se trataba de un rastro que provenía del vagón que acababa de inspeccionar y se perdía en medio de la oscuridad en la dirección en donde se suponía que estaba la salida del túnel. Alguien o algo lo habían creado en su huida del siniestro y, por la forma que había adoptado la grava, el accidentado no había salido de allí andando.


    
      
    


    Juan siguió caminando entre los restos metálicos, hasta que, después de varios minutos sorteando escombros, por fin llegó a una zona que estaba prácticamente despejada. Por suerte el tren parecía no ser muy grande, puede que un cercanías de cuatro o cinco vagones como mucho. Todavía quedaba mucho túnel que recorrer, pero al menos había dejado atrás el lugar de accidente.


    
      
    


    Cuando parecía que lo peor había pasado ya, y que tan solo era cuestión de tiempo que la salida apareciera ante él, un ruido de algo moviéndose sobre la grava lo sobresaltó e hizo que se frenara en seco, a la vez que tapaba la luz de la linterna con la mano. El sonido provenía de unos cuatro o cinco metros por delante de él, pero en medio de la oscuridad era muy difícil ubicarlo con exactitud.


    
      
    


    Juan apuntó la linterna hacia el suelo y muy despacio comenzó a apartar la mano, dejando que la bombilla iluminara de forma progresiva el pedazo de suelo que había en frente a él. Justo bajo sus pies estaba el rastro que había visto minutos antes y que posteriormente había perdido entre los escombros. La cantidad de sangre que había en la hendidura era mucho menor que cuando había visto la marca entre los vagones, pero, a diferencia de antes, ahora el fluido no estaba reseco.


    
      
    


    Su mente no había comenzado a asimilar lo que estaba viendo, cuando se escuchó un nuevo sonido, aunque esta vez no era de algo moviéndose sobre la grava. Se trataba de una especie de grito ahogado, algo parecido al sonido emitido por un animal herido.


    
      
    


    Juan alzó la luz siguiendo el rastro de sangre hasta que vio aquella cosa. Era un infectado seccionado de cintura para abajo e intentaba avanzar hacia el arrastrándose con la manos sobre la grava de forma desesperada. A pesar de sus frenéticos esfuerzos, la velocidad a la que reptaba era muy lenta, lo que le dio tiempo a observarlo detenidamente.


    
      
    


    Le faltaba la parte inferior de la mandíbula y tenía un enorme boquete en la garganta, haciendo que los sonidos que emitía fueran muy diferentes al de resto de infectados. No tenía piernas, lo único que podía verse más abajo de la cintura era un trozo de hueso, probablemente de la columna vertebral y una especie de masa de color oscuro que en algún momento habían sido alguno de los órganos internos. Aquel monstruo, que sin duda viajaba en el tren, había sufrido un brutal accidente que lo había desmembrado y, sin embargo, aquel puto virus lo seguía manteniendo con vida, por llamarlo de alguna manera.


    
      
    


    Sin pensarlo mucho, Juan se acercó a su cabeza y, mientras las manos de aquella cosa comenzaban a escarbar a un ritmo endiablado sobre la grava intentando alcanzarlo, le apuntó con el fusil y apretó el gatillo. El disparo del HK sonó como una bomba nuclear allí abajo, creando una reverberación que duró casi diez segundos, hasta que el silencio volvió a hacerse dueño de la oscuridad.


    
      
    


    Sin demora siguió caminando, hasta que, después de unos treinta metros más, por fin vio la luz al final del túnel. Era un punto de luz muy pequeño aún y estaba a una gran distancia, pero era la ansiada salida. Casi lo había conseguido


    
      
    


    Un extraño sonido le indicó que no iba a ser tan fácil como él pensaba. Era algo parecido a un teléfono móvil recibiendo un mensaje o un utensilio electrónico por el estilo, pero cuando iluminó la zona de donde procedía, comprobó que no tenía nada que ver con lo que había pensado en un primer momento. Era una rata emitiendo el característico sonido agudo y detrás de ella venían más. En cuestión de segundos el sonido se multiplicó por mil y una enorme marabunta de roedores inundó cada palmo de suelo. Juan incluso podía sentir como correteaban por encima de sus botas. Pero ¿de dónde cojones habían salido y por qué iban hacia el interior del túnel? La respuesta no se hizo esperar, tan solo el tiempo necesario para levantar la vista del suelo. Varias siluetas tambaleantes se adivinaban en la distancia, recortadas por la claridad de la salida del túnel. Disparar el HK allí abajo había sido una auténtica estupidez.


    
      
    


    El sonido emitido por los roedores se disipó poco a poco y su lugar lo ocupó rápidamente los desgarradores aullidos de los infectados que ya habían entrado en el túnel. Juan se quedó petrificado durante varios segundos, mientras sus temblorosas y húmedas manos sujetaban el HK incapaces de reaccionar. El grupo de infectados avanzaba sin demora hacia él, a la vez que los alaridos se volvían más violentos por momentos.


    
      
    


    Cuando por fin reaccionó, dio media vuelta sobre sí mismo y comenzó a retroceder sobre sus pasos a toda la velocidad que le permitían sus piernas. Los escombros que de nuevo comenzaron a aparecer a su alrededor ralentizaron su desesperada huida hasta tal punto que comenzó a perder distancia con los hefes. Los gemidos estaban cada vez más cerca y parecían estar insuflados por el mismísimo Satán.


    
      
    


    En mitad de la confusión causada por la terrorífica situación, Juan chocó frontalmente contra los restos de uno de los vagones cayéndose al suelo. Tras un par de segundos logró incorporarse de nuevo ayudándose de las manos, pero fue incapaz de seguir huyendo. Caminara hacia donde caminara solo había enormes trozos metálicos que se alzaban por encima de su cabeza y le cortaban el paso. Sin saberlo se había metido en una ratonera sin salida, creada por los restos del tren. Los diabólicos alaridos que rebotaban en las paredes de hormigón ya acariciaban su nuca. Era demasiado tarde, no había tiempo para volver atrás. Esta vez había llegado el fin y la forma en la que Juan iba a morir era mucho más terrorífica de lo que pudiera haber imaginado jamás.


    
      
    


    En un último acto de furia e ira, Juan se dio la vuelta y abrió fuego a discreción en la dirección en la que venían los infectados, mientras de lo más profundo de su ser brotaba un desgarrador berrido que incluso llegó a rivalizar con el estruendo causado por el HK.


    
      
    


    Cuando el último casquillo del cargador se precipitó sobre la grava, Juan cerró los ojos asumiendo que había llegado el inevitable final, mientras una sucesión de recuerdos de su infancia pasaban a toda velocidad por su mente.


    
      
    


    Había ido retrocediendo de forma inconsciente durante los disparos y su espalda había llegado a chocar contra la pared abovedada del túnel, sin que Juan se percatara. Fue en ese momento, en medio de aquellos cálidos y felices recuerdos, cuando notó que su codo estaba tocando algo con una textura diferente a la del hormigón. Era algo metálico, situado en una hendidura en el muro. Guiado por el instinto de supervivencia y despreciando el pavor de saber que en cualquier momento uno de aquellos monstruos se abalanzaría sobre él, se giró dándoles la espalda y con la linterna enfocó la extraña hendidura. Todavía quedaba un pequeño atisbo de esperanza en medio de aquel infierno. Así como el azar lo había confinado en una jaula de metal a merced de aquellas bestias en un primer momento, ahora la casuística había querido darle una última oportunidad, plantándolo en frente de una puerta metálica.


    
      
    


    Con un movimiento casi instantáneo Juan giró la manilla, cargando su hombro derecho contra la puerta con todas sus fuerzas. En contra de lo que había imaginado, se abrió en el primer intento y Juan se precipitó de forma violenta contra el frío suelo, mientras un aterrador alarido retumbaba en las paredes de hormigón. Sin demorarse ni un solo segundo, e ignorando el dolor que le había producido la caída, se levantó y trató de cerrar la puerta, pero, cuando Juan ya esperaba el inminente clack de la cerradura, uno de los infectados lo impidió. Había logrado introducir una de sus extremidades entre el marco y la puerta y ahora los dos forcejeaban en una lucha encarnizada a vida o muerte.


    
      
    


    El lugar a donde había llegado estaba en total oscuridad, pero la linterna anclada en el rifle, que ahora colgaba de uno de sus hombros, iluminaba la sala de forma intermitente, mecida por los movimientos de Juan tratando de cerrar la puerta. En un nuevo golpe de suerte el haz de luz iluminó una mano con la piel blanca como la nieve y las uñas ennegrecidas, impidiendo que la puerta se cerrase. Juan apoyó el hombro izquierdo con todas sus fuerzas en la puerta, aprisionando aquella zarpa contra el marco y, con la mano derecha, sacó el cuchillo del cinturón. Sin pensarlo, se ensañó con la muñeca del hefe con ira homicida, soltando cuchilladas con una inquina propia de un asesino en serie, mientras apretaba la mandíbula hasta casi partirse los dientes. Tras más de veinte estocadas, los tendones, huesos y músculos perdieron su dureza original y cedieron ante la puerta que se cerró con un sonoro clack, a la vez que la infernal mano se quedaba espetada de forma imposible.


    
      
    


    Juan apoyó su espalda contra la puerta metálica, mientras recuperaba el aliento. Al otro lado, decenas de infectados golpeaban el metal con insidia, vociferando aquellos tétricos gañidos. Pero ni así, sabiendo a la perfección que al otro lado de aquella hoja metálica de escasos centímetros estaba su codiciada presa, eran capaces de accionar un mecanismo tan sencillo como una manilla. Gracias a que carecían de toda inteligencia, Juan parecía estar a salvo tras la puerta.


    
      
    


    Se levantó y comenzó a inspeccionar con la linterna el lugar a donde el azar le había llevado. Era un pasillo muy corto, de unos cuatro metros. Al fondo, clavados sobre la pared de hormigón, podían apreciarse unos peldaños metálicos oxidados que parecían dirigirse a la superficie. Comenzó a correr hacia ellos, abandonando tras de sí la puerta que seguía encajando golpes de los hefes y comenzó a subir por la escalera a toda velocidad. En cuestión de segundos llegó al final, donde tan solo una tapa de alcantarilla se interponía entre él y el exterior. Lo había conseguido, había conseguido salir de aquel infernal túnel.


    
      
    


    La claridad le golpeó los ojos, mientras la incesante lluvia le besaba la cara con suavidad. La sensación de la luz del día de nuevo lo envolvió cálidamente, haciendo que su rostro dibujara una enrome sonrisa. Había llegado a una zona despoblada y por el momento estaba a salvo.


    
      
    


    Inmerso en aquella sensación de esperanza, se incorporó y vio que la ciudad de A Coruña se extendía ante sus ojos. Aun con la gratificación de tener su objetivo a tiro de piedra, era imposible no consternarse al ver el desolador aspecto que presentaba la mayoría de zonas de la ciudad. Sectores enteros donde los edificios habían sido reducidos a montañas de escombros, especialmente del centro. Decenas de columnas de humo se alzaban cientos de metros en el cielo, fruto de incendios que habían avanzado sin control durante largas horas. Pero lo más impactante no estaba en tierra, si no en el mar. Un enorme crucero se había ido a pique en la dársena y ahora presentaba uno de sus costados al cielo, mientras la otra mitad permanecía hundida en las frías aguas atlánticas, tal y como había narrado la grabación de la radio.


    
      
    


    Bajo la colina estaban las vías del tren, justo después de la salida del túnel, que casi le había costado la vida. Sobre ellas descansaban una veintena de vehículos oficiales. Policía, bomberos, ambulancias, muchos de ellos con sus puertas abiertas, e incluso una camilla con las sabanas ensangrentadas. Probablemente el accidente ferroviario ocurrió antes del punto de ruptura, cuando, aunque ya mermadas, las fuerzas del estado aún podían dar una respuesta a catástrofes de ese tipo. Quizás la infección ya se había apoderado del convoy antes del accidente… médicos, bomberos y policías entrando en el túnel para salvar vidas, para ayudar a gente y recibidos por una horda de infectados ansiosos de carne humana.


    
      
    


    Juan siguió recorriendo las vías con la mirada. A menos de un kilómetro por delante se podía apreciar una carretera en obras. Era la tercera ronda, todavía con varios tramos en construcción. La nueva autovía circunvalaba A Coruña y era el principal acceso al centro comercial. Estaba a poco más de mil metros de su ansiado objetivo y parecía que desde allí tan solo sería coser y cantar alcanzar la entrada principal.


    
      
    


    Avanzó a pie a través de varios bosques de eucaliptos y bajo la incesante lluvia, dejando las vías del tren y el polígono de Pocomaco a su derecha. Decenas de hefes dispersos pululaban sin rumbo a través de las calles que discurrían entre las naves y edificios de oficinas. Pero la distancia era muy grande para que pudieran detectar a Juan, además, la tupida vegetación le proporcionaba un camuflaje perfecto, haciéndolo indetectable.


    
      
    


    Tras menos de quince minutos a pie, alcanzó las obras de la tercera ronda y, después de cruzar varias zonas de campo abierto, donde tuvo que alterar ligeramente su ruta para evitar a un par de infectados caminando en la distancia, alcanzó una pared lateral del centro comercial. En cuestión de minutos sabría si lo que había escuchado en la radio era cierto. Puede que alguno de los supervivientes fuera capaz de explicarle que no todo se había ido a la mierda aún. Quizás algún punto aún resistiera a la plaga, o que alguien en algún sitio había conseguido combatir al virus. Quizás no todo estaba perdido todavía. Quizás aún no era demasiado tarde para encontrar a sus padres.


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    Capítulo 5


    
      
    


    Mácula


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Aunque el tupido manto de nubes, que seguía descargando agua de forma torrencial sobre la ciudad, no dejaba ver el cielo, la luminosidad había descendido de forma exponencial la última media hora, indicativo de que el sol no tardaría en ponerse. En pocos minutos la oscuridad de las largar noches invernales gallegas se apoderaría de A Coruña.


    
      
    


    Desde una de las esquinas de la pared a la que había llegado se podía ver la entrada principal al parking subterráneo. Se había instalado un perímetro de vallas metálicas iguales a las que se solían poner en las zonas en obras, por lo que no se podía ver el interior. Como era habitual, cientos de coches abandonados se arremolinaban en la carretera de acceso, pero no llegaban hasta la barrera. Alguien se había encargado de crear una especie de tierra de nadie de unos cinco metros de ancho entre las vallas y los vehículos, solo salpicada por cadáveres de hefes en avanzado estado de descomposición. Dentro de las vallas, y aunque no se podía ver, Juan recordaba que una carretera de cuatro carriles accedía al parking, encajonada entre dos partes del edificio. Una de esas partes era la nave de IKEA, que todavía lucía su logo en un amarillo impoluto, aunque ahora le había salido un competidor. Había algo que no estaba allí antes de la pandemia, justo debajo de él. Era un cartel de tela blanca del mismo tamaño que el logo, anclado por dos cuerdas al tejado. Sobre él, escrito de forma improvisada con spray, se podía ver el siguiente mensaje:


    
      
    


    


    
      
    


    [image: ]


    
      
    


    El estado de la tela indicaba que había sufrido las inclemencias meteorológicas durante bastantes días, posiblemente desde los primeros días de la pandemia. De hecho, la persona que lo confeccionó había escrito “distrito 1”, seguramente porque, cuando lo hizo, más distritos aún resistían y los supervivientes confiaban en que serían evacuados por algún equipo de rescate.


    
      
    


    Lo que vio allí no era nada esperanzador, pero no podía ser pesimista todavía, no sin ver la entrada Este. Ese acceso era el más cercano a la ciudad y además era más pequeño y por lo tanto mejor defendible. Tenía lógica que los supervivientes abandonaran la entrada donde ahora se encontraba Juan, después de asegurarla, y se centraran solo en el acceso este.


    
      
    


    Comenzó a avanzar paralelo al enorme edificio, a través de varios solares abandonados y, al igual que al lado de las vallas metálicas, todo el perímetro estaba salpicado de cuerpos de infectados. Se detuvo durante unos segundos junto a uno de ellos y se agachó a la altura de la cabeza para hacer una rápida inspección. El olor era insoportable, consecuencia de que el cuerpo llevaba en aquel lugar bastante tiempo a merced de los elementos. Juan incluso tuvo que poner la mano delante de la cara para contener las náuseas que le provocaba estar tan cerca de aquel hedor a putrefacción.


    
      
    


    El cuerpo era de un hombre joven, que debía de tener unos treinta años cuando se contagió. Estaba intacto, salvo por un disparo en la frente por donde había brotado aquella substancia negruzca. La ausencia de sangre sobre la cara indicaba que cuando le dispararon ya estaba infectado. No había duda, aquel pobre infeliz había sido abatido por los supervivientes, al igual que el resto de cuerpos que salpicaban la zona más próxima al centro comercial. Además, eso aclaraba el porqué no había ningún infectado “vivo” por la zona. Alguien se había encargado de mantenerlos a raya a base de plomo, y el que lo había hecho era un tirador experimentado. Pero había algo extraño en todo aquello. Si la defensa era tan eficaz ¿Por qué nadie había visto a Juan pululando por las inmediaciones del enorme edificio?


    
      
    


    Se levantó y siguió caminando hacia la entrada este sin separarse de la pared, hasta que, pasados varios minutos, pudo ver que algo se movía tras unos arbustos. Un infectado caminaba sin rumbo a unos cien metros por delante de él. Era un hombre bastante corpulento, le faltaba el brazo derecho, sus ropas deshilachadas estaban impregnadas en sangre reseca de arriba abajo, y se interponía entre él y la ansiada entrada este.


    
      
    


    Sabía que el sol se pondría en cuestión de minutos y la idea de caminar en el exterior en mitad de la noche no le seducía ni lo más mínimo. No podía perder ni un solo segundo esperando a que el infectado se fuera el solo por donde había venido.


    
      
    


    Observó que el muro a su izquierda no era muy alto y que si se esforzaba lograría saltarlo. Tras varios intentos consiguió auparse y se sentó a horcajadas sobre él. Al otro lado había un pequeño parking con puertos de descarga para camiones, desde donde se reponía de productos a las tiendas. La zona no había sido invadida por infectados y, además, salvo por dos camiones estacionados en paralelo, todo estaba despejado.


    
      
    


    Juan alzó la mirada hacia el tejado, cada vez más sorprendido de que nadie estuviera vigilando. Sí que era verdad que aquellos muros eran lo suficientemente altos para que los infectados no los sobrepasaran, pero era muy extraño que los supervivientes no hubieran organizado algún sistema de vigilancia o algo por el estilo. Juan había vulnerado lo que se presuponía que era el perímetro de seguridad con total impunidad y comenzaba a creer que quizá ya no hubiera nadie allí dentro.


    
      
    


    Se descolgó del muro y comenzó a caminar por el parking, buscando una posible entrada. Los puertos de carga estaban cerrados a cal y canto, al igual que otras tres grandes puertas metálicas. No había ninguna señal de que aún quedaran supervivientes en el interior.


    
      
    


    Juan había cruzado más de treinta kilómetros a través de un territorio infestado de hefes, poniendo su vida en juego y presenciando las escenas más dantescas imaginables para nada. Había padecido un sinfín de penurias y, como recompensa, había alcanzado las afueras de una ciudad transformada en escombros. Una ciudad arrasada por el fuego. Una ciudad devastada por aquel jodido virus. Una ciudad muerta.


    
      
    


    Se sentó sobre el asfalto mojado, mientras unas pequeñas lágrimas comenzaban a brotar de sus ojos y se mezclaban con las gotas de lluvia que golpeaban su cara.


    
      
    


    Lo había perdido todo, su trabajo, su casa, sus amigos, su familia… había perdido su vida. La impotencia y la desesperación lo habían empujado a focalizar todos sus esfuerzos en una meta, en una única esperanza. Había perseguido ese objetivo hasta el mismísimo final, sabiendo las consecuencias y asumiendo todos los riesgos que entrañaba, pero, a pesar de haber hecho todo lo que estaba en su mano, otro factor ajeno a él había determinado que aquella descomunal hazaña concluyera en fracaso.


    
      
    


    Abatido bajo la lluvia y con los ojos llorosos observó que en la parte más alejada del parking había una escalera de incendios. No podía rendirse todavía, si había llegado hasta allí no podía claudicar sin haber luchado hasta agotar todas las oportunidades, hasta el último aliento. Aunque ya no hubiera supervivientes dentro, quizás el centro comercial todavía estaba aislado del exterior y, si lograba entrar, podría descansar y reponerse, pensando que paso dar a continuación.


    
      
    


    Subió los tres pisos a través de las escaleras, mientras comprobaba las puertas de acceso en cada planta sin éxito, hasta que alcanzó el tejado.


    
      
    


    Sus ojos se abrieron como platos cargados de esperanza cuando lo vio. Allí, entre un mar de aires acondicionados y tubos de respiración, estaba la enorme cúpula de cristal ubicada sobre la última planta, en donde se encontraba la zona de restaurantes. La gran vidriera proporcionaba luz natural durante las horas de día, pero ahora, en medio de los ya tenues rayos de sol del ocaso, una luz artificial brotaba del interior. Todavía había gente viva allí dentro.


    
      
    


    No quería llamar la atención de forma brusca de quien fuera que fuesen los que estaban en el interior. Sería una manera muy estúpida de morir en caso de que alguien lo confundiera con un hefe y decidiera insertarle una bala en la cabeza, así que se acercó muy despacio y se asomó tímidamente a la enorme vidriera. La diferencia de intensidad de luz, mucho más fuerte en el interior que en el exterior, lo hacía invisible desde dentro. Podría observar lo que pasaba en aquel piso todo el tiempo que quisiera sin preocuparse de ser visto.


    
      
    


    Por fin vio seres humanos, había gente allí dentro, gente viva. Una enorme sensación de alivio y esperanza lo invadió, haciendo que su cara dibujara una enorme sonrisa, aunque todos aquellos pensamientos positivos no duraron demasiado. Tan solo el tiempo necesario para que su mente asimilara la información visual que los ojos le estaban enviando.


    
      
    


    En mitad de la planta y donde antes de la pandemia Juan recordaba que se arremolinaban cientos de sillas de puestos de comida, ahora había unas cincuenta personas alineadas perfectamente formando un cuadrado. Estaban arrodillados sobre el piso y sus cabezas miraban fijamente al suelo. Sus manos permanecían detrás de su espalda y estaban atadas por lo que parecían unas enormes bridas de color negro. Flanqueando los cuatro lados podían verse ocho soldados del ejército español repartidos estratégicamente. Juan no podía dejar de mirar a aquellos militares con ira, mientras su corazón comenzaba a latir a toda velocidad.


    
      
    


    Uno de ellos se giró presentándole su costado derecho y transformando en realidad sus sospechas. Encima de la bandera de España había otro parche. Otro parche con una zeta marrón bordada sobre él.


    
      
    


    De pronto, el silencio sepulcral que presidía el interior fue perturbado por un grito de uno de los militares y que incluso sobrepaso la barrera de vidrio llegando hasta los oídos de Juan.


    
      
    


    -¡Permanezcan en silencio absoluto y no levanten la cabeza del suelo en ningún momento!


    
      
    


    Aquellos hombres y mujeres obedecían sin rechistar las órdenes del soldado, es más, no movían ni un solo dedo, parecían estar congelados. Esa no era la reacción propia de un grupo de personas que había sobrevivido al fin del mundo, totalmente sometidas a los deseos de aquellos hombres.


    
      
    


    Tres militares más aparecieron en la escena, provenientes de uno de los laterales, lugar que Juan no podía ver desde su posición. Uno de ellos, flanqueado por sus otros dos compañeros, parecía ser la persona a cargo del grupo por sus insignias e indumentaria. Además no semejaba ser el típico sargento al mando de un contingente reducido. Una de las distinciones que llevaba sobre la solapa de la guerrera constaba de tres estrellas doradas en línea recta. En su mano izquierda portaba una Tablet, mientras la derecha permanecía tras su espalda. Se situó frente al superviviente más cercano, un chico muy joven que probablemente ni siquiera había cumplido la mayoría de edad. Comenzó a hablarle en un tono de voz imposible de percibir desde fuera de la vidriera, consultando el dispositivo electrónico. Tras poco más de un minuto, el oficial dio dos pasos atrás sin dejar de manipular la Tablet, mientras el soldado de su derecha se posicionaba en frente al joven, que en ningún momento había levantado la vista del suelo. El soldado cogió una especie de bolsa de tela marrón que llevaba bajo el brazo. Tras sacudirla varias veces para que se desplegase, le cubrió la cabeza con ella, ajustándosela con firmeza en el cuello.


    
      
    


    El oficial y los tres soldados ejecutaron exactamente el mismo procedimiento con todos los integrantes del grupo a excepción de tres, ante la atónita mirada de Juan. Se habían colocado en frente a ellos, el oficial había consultado su Tablet al igual que con el resto y había dicho unas palabras. Todo había sido igual salvo por una pequeña diferencia. El soldado encargado de cubrirlos con la bolsa los había ignorado, dejándoles la cabeza y la cara al descubierto.


    
      
    


    Cuando el oficial y sus dos ayudantes concluyeron el tétrico ritual, se dirigieron hacia la posición donde se encontraba uno de los ocho soldados que vigilaban a los supervivientes, y que por sus insignias parecía ser un sargento, cabo o algo por el estilo. El individuo se cuadró de inmediato ante la figura del oficial que, tras hacer el saludo militar, gritó:


    
      
    


    -Sargento, ejecute la orden 52.


    
      
    


    El sargento le devolvió el saludo y contestó en voz alta:


    
      
    


    -A la orden, señor.


    
      
    


    El oficial abandonó la escena a paso ligero, flanqueado siempre por los otros dos soldados, que casi se semejaban a perros falderos, hasta que los tres desaparecieron del campo de visión de Juan.


    
      
    


    Después de unos veinte segundos, el sargento volvió a una posición relajada y mirando al resto de soldados dijo en voz alta:


    
      
    


    -Ya habéis oído al coronel. Delta dos, Romeo dos y Juno dos, ejecuten la orden 52 sin miramientos.


    
      
    


    Tres de los ocho soldados dejaron su posición y avanzaron entre los supervivientes, hasta posicionarse cada uno detrás de una de las tres personas que permanecían con la cabeza descubierta. Agarraron a cada uno por uno de sus brazos y con violencia los condujeron hacia la zona donde estaba el sargento. En ese momento los tres rehenes, por llamarlos de alguna manera, alzaron sus cabezas casi de forma sincronizada, y Juan pudo verlos con claridad. Eran dos hombres y una mujer. Los tres tenían algo en común, eran ancianos. Probablemente, los más mayores del grupo de supervivientes y, aunque la visión no permitía aproximar con exactitud la edad, estaba claro que sobrepasaban con creces los sesenta años.


    
      
    


    Los distanciaron unos diez metros del resto de supervivientes y los colocaron en fila con una separación aproximada de un metro entre ellos. Uno de los soldados se encargó de forzarlos a que se giraran de tal modo que los tres se quedaron dándole la espalda al grupo y mirando hacia el final del edificio. Los tres militares se posicionaron en el espacio entre el resto de rehenes y los ancianos, a la altura del sargento, y alzaron sus fúsiles.


    
      
    


    Si en ese preciso momento, las personas que estaban arrodilladas no tuvieran sus rostros cubiertos por bolsas y hubieran alzado sus cabezas, hubieran visto a tres jóvenes ataviados con uniforme militar empuñando sus respectivos fusiles y apuntando por la espalada a tres ancianos. Es probable que en Europa no se hubiera vivido una escena tan espeluznante como la que Juan estaba a punto de presenciar desde los campos de concentración nazis. Lo peor es que aquello no tenía pinta de ser algo aislado y era muy probable que situaciones similares estuvieran sucediendo por todas partes.


    
      
    


    Juan miraba con los ojos henchidos de ira la escena desde su particular observatorio, mientras con las dos manos empuñaba el HK con fuerza. El peso de ver aquella infame escena sin actuar era cada vez más fuerte, tanto que casi de forma involuntaria sus manos fueron elevándose lentamente hasta que el cañón de su rifle de asalto apuntó a aquellos tres verdugos en potencia. Sus ojos se entrecerraron y su mandíbula se apretó hasta casi partirse los dientes, a la vez que el dedo índice de su mano derecha acariciaba suavemente el gatillo. Sabía a la perfección que si habría fuego no saldría vivo de allí, incluso su ataque no serviría ni tan siquiera para salvar alguna vida, pero por lo menos mandaría a uno de aquellos depravados al infierno. Sería el final, pero un final honroso, un final digno.


    
      
    


    El sonido metálico proveniente de los rifles de los tres soldados preparándose para ser accionados impactó casi como una bala en los oídos de todos los supervivientes, que reaccionaron emitiendo un susurro colectivo, distorsionado por la bolsa que les cubría la cabeza. Sin tiempo a que el silencio volviera a apoderarse de la última planta del centro comercial, los ejecutores accionaron el gatillo descerrajándole una bala en la cabeza a cada anciano de forma sincronizada. El sonido de los disparos fue acallado por los silenciadores equipados en los rifles, y los cuerpos se precipitaron contra el suelo de forma tétrica.


    
      
    


    Sin que los tres militares hubieran aún bajado sus armas, el sargento que había presenciado la escena sin mover ni un dedo, gritó:


    
      
    


    -Compañía Delta Z Dos, ejecuten segunda fase de la orden 52.


    
      
    


    Cinco de los soldados amarraron las bridas que le habían puesto a cada prisionero entre sí, formando cinco grupos de unos diez hombres encadenados en fila india. Los cinco soldados agarraron por el brazo al primero de cada fila y a empujones lograron que todos comenzaran a andar. En pocos minutos todos los prisioneros abandonaron la escena, mientras el resto de soldados los escoltaban apuntándoles con sus respectivos fusiles.


    
      
    


    Juan se quedó allí, inmóvil, con el dedo aun sobre en el gatillo y la mirada clavada en los cuerpos sin vida de los tres ancianos, mientras su mente intentaba asimilar todo lo que había ocurrido ante sus ojos.


    
      
    


    La noche ya se había apoderado de A Coruña, cuando su cuerpo reaccionó por fin. Dejó caer el HK al suelo y su cabeza se alzó, haciendo que su mirada apuntara directamente a la oscuridad del cielo. El sonido de varios motores disipándose en la distancia delató a los zetas abandonando el centro comercial a través de las maltrechas calles de la ciudad con los vehículos cargados con aquellas personas, hasta que, tras pocos minutos, tan solo el incesante sonido de la lluvia golpeando el suelo rompía el silencio de la noche.


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    Martes


    
      
    


    Los tibios rayos de sol de la mañana le golpearon el rostro haciendo que se despertara. El cielo estaba totalmente azul después de permanecer oculto por un manto de nubes grises durante varios días, mientras dos gaviotas planeaban por encima de su cabeza, ajenas al fin de los días de la humanidad.


    
      
    


    Después de presenciar aquella barbarie sin sentido, se había resguardado bajo uno de los tejadillos de uralita que los supervivientes habían instalado en la azotea a modo de puestos de vigilancia. Se había quedado inmóvil allí, mirando hacia el infinito, hasta que, tras largas horas, el sueño lo venció.


    
      
    


    Estaba abatido, pero la luz del sol, el cielo azul y aquel pequeño descanso lo habían reconfortado enormemente. Tenía que seguir adelante, tenía que seguir sobreviviendo.


    
      
    


    Se levantó y comenzó a caminar a través del tejado. Había cuatro garitas de vigilancia instaladas de forma provisional en puntos estratégicos, con el fin de cubrir todas las calles que daban al centro comercial. Gracias a la altura sobre el nivel del suelo, desde allí, un tirador experimentado con suficiente munición, podría mantener a raya a los infectados el tiempo que quisiera.


    
      
    


    Se acercó a otra de las garitas de vigilancia y comprobó que, al igual que en la que había dormido, no había casquillos en el suelo. Los supervivientes no habían intentado repeler el ataque de los zetas, no al menos desde el tejado.


    
      
    


    En el centro de la azotea, en una zona despejada de respiraderos y tuberías se podía ver un enorme mensaje escrito en letras blancas:


    
      
    


    AÚN VIVOS


    
      
    


    La frase era escueta, seguramente porque el espacio disponible para escribir en el tejado era reducido. Aun así, el mensaje era contundente para cualquiera que pudiera verlo desde el aire, que sin duda era el objetivo que buscaban cuando lo escribieron.


    
      
    


    A la izquierda de las letras blancas había una puerta de acceso al tejado y, por lo que Juan había podido observar hasta el momento, era la única. No había ningún candado y la cerradura estaba abierta, así que, con un simple giro de manilla, consiguió acceder al interior. Comenzó a descender a través de unas escaleras que por el aspecto debían de usarse exclusivamente para realizar tareas de mantenimiento en el tejado, hasta que alcanzó una puerta metálica abierta de par en par, donde, tras ella, podía verse un pasillo con luz artificial. Empuñó el HK y la cruzó sin miramientos. Después de unos primeros segundos de confusión, por fin se dio cuenta de donde estaba. Era unos de los pasillos que conducía a los servicios de la última planta del centro comercial, por lo que solo tuvo que avanzar unos pasos más hasta encontrarse con la inmensidad del tercer piso.


    
      
    


    A unos diez metros por delante de él, iluminados por los rayos de sol que se colaban por la cúpula de cristal, estaban los tres cuerpos que los zetas habían abatido la noche anterior. Tras unos primeros segundos observándolos, su mirada se alzó por encima de ellos para contemplar en lo que se había convertido el centro comercial.


    
      
    


    Anonadado por lo que estaba viendo, Juan continuó caminando mientras su mirada curioseaba hasta el último recoveco del edificio.


    
      
    


    La zona despejada de objetos donde yacían los cuerpos daba paso a lo que antes de la pandemia era el pasillo central entre los restaurantes, ocupado habitualmente por sillas y mesas. Ahora ya no había nada de eso, en su lugar, podían verse carretillas, palas, cubos, sacos de semillas y dos grandes montones de tierra. Los supervivientes estaban comenzando a instalar un enorme huerto.


    
      
    


    A los márgenes estaban los locales que anteriormente eran restaurantes de conocidas marcas y, aunque en alguno de ellos todavía podían verse los coloridos carteles, en la mayoría de los casos estaban acompañados de unas letras pintadas en color negro.


    
      
    


    


    
      
    


    Vivienda Nº1


    
      
    


    Vivienda Nº2


    
      
    


    Vivienda Nº….


    
      
    


    


    
      
    


    Lo números se sucedían uno tras otro como si se tratara de una calle más de cualquier ciudad.


    
      
    


    La mayoría de los frontales eran abiertos en su formato original, pero los supervivientes se habían encargado de cerrarlos con tablas, cortinas y sabanas. Algunas de las “fachadas” tenían incluso hasta puertas instaladas.


    
      
    


    Hacia el final de la planta, cuando las supuestas viviendas llegaban a su fin, comenzaban los locales más grandes. Entre ellos, Juan recordaba que anteriormente había una pista de karts y un restaurante italiano que sin duda era el lugar para comer más grande del edificio.


    
      
    


    Al restaurante, al igual que a los locales reconvertidos a viviendas, se le había otorgado una nueva función.


    
      
    


    COCINAS/COMEDOR


    
      
    


    A su derecha, otro local un poco más pequeño, que anteriormente había sido un buffet libre de comida asiática, ahora ejercía de armería, tal y como indicaban las letras pintadas a lado del cartel original. La única diferencia con el resto de establecimientos era que la armería tenía una verja metálica.


    
      
    


    Juan, sin salir de su asombro, se acercó poco a poco a la valla y trató de levantarla tímidamente, pero estaba cerrada. Era lógico que las armas estuvieran bajo llave, aunque aquella barrera física no hacía otra cosa sino aumentar su curiosidad por el tipo de arsenal que se guardaba allí dentro.


    
      
    


    Más allá estaban unos grandes almacenes que compartían edificio con el resto del centro comercial, aunque solo se comunicaban a través de dos grandes puertas por planta. Las de la planta superior estaban cerradas por una verja metálica, pero en este caso no había posibilidad de abrirlas, ya que habían sido soldadas directamente sobre los rieles.


    
      
    


    Juan volvió sobre sus pasos sin dejar de observar todo lo que le rodeaba, hasta que llegó a la única zona que le quedaba sin explorar. Eran los cines y la bolera. Al lado de esta podía verse su nueva función pintada con letras negras, al igual que en los otros casos


    
      
    


    ALMACÉN DE EQUIPO


    
      
    


    Dentro de la antigua bolera se podía encontrar absolutamente todo lo necesario para sobrevivir en entornos hostiles. Es más, daba la sensación que alguien había trasladado la sección de “salud y aventuras” desde el decatlhon, que se encontraba en un edificio contiguo, hasta allí.


    
      
    


    En decenas de estanterías se apiñaban todo tipo de prendas de ropa apta para entornos hostiles, calzado de montaña, sacos de dormir, hornillos de gas, pastillas potabilizadoras de agua, tiendas de campaña, linternas, cantimploras, GPS, brújulas, mapas… e incluso un par de kayaks de más de cuatro metros de largo.


    
      
    


    Los cines, sin embargo, no tenían ningún distintivo pintado como era habitual en el resto de locales. Todas las salas tenían las puertas abiertas y parecía que nadie las había tocado desde la última función, salvo dos que estaban cerradas. En una de ellas una cadena con un candado impedía la entrada.


    
      
    


    Juan caminó hasta la puerta que no estaba bloqueada, extendió el brazo para girar la manilla, pero, cuando estaba a poco menos de diez centímetros de distancia de ella, algo hizo que se detuviera en seco. Era un sonido tenue acompañado de una pequeña vibración que procedía del interior de la sala. Desconcertado, descolgó el fúsil de la espalda y lo empuñó con la mano derecha, mientras que con la izquierda comenzó a abrir la puerta muy poco a poco. Tan solo fue necesario abrirla unos pocos centímetros para que el tenue ruido se convirtiera en un gran estruendo, aunque, para su tranquilidad, no había nada peligroso en el interior. Se trataba de los generadores que suministraban corriente al edificio y habían sido instalados en la sala principal de cine. Ubicarlos allí era una idea muy inteligente, ya que la insonorización de la sala de cine absorbía el ruido y la vibración, haciéndolos prácticamente imperceptibles a varios metros más allá de las paredes. La instalación contaba con más de diez generadores de pequeño tamaño instalados en serie, de los cuales tan solo tres estaban funcionando en aquel preciso momento. A lado de ellos había cinco depósitos de tamaño medio, donde se presuponía que se almacenaba el combustible.


    
      
    


    Juan abandonó la sala y se quedó mirando durante unos segundos la puerta bloqueada por el candado antes de volver al vestíbulo central.


    
      
    


    El aspecto de los tres cadáveres bañados por la luz del sol le impactó. Hasta el hefe menos repugnante tenía peor aspecto que aquellos cuerpos, pero, aun así, ver a los tres ancianos del color de la muerte y en medio de un charco de sangre lo sobrecogió. Puede que influyera ver como los acribillaban vilmente horas antes, o puede que, por el contrario, esa reacción era la normal y lo que se había desvirtuado era su cada vez más deshumanizada visión de los infectados. Había un abismo entre lo que había sentido en el momento que acabó con su pequeño vecino y cuando hizo lo propio con aquel infectado sobre el puente de la A6.


    
      
    


    Se acercó a los cuerpos e inspeccionó sus bolsillos, mientras sus ojos se inundaban de lágrimas, hasta que, tras poco más de un angustioso minuto, se hizo con las carteras de los tres ancianos. Las guardó en sus bolsillos y con esfuerzo arrastró los cadáveres por los pies uno a uno hasta la zona donde los supervivientes habían comenzado a construir el huerto. Allí, invadido por un enorme sentimiento de pesar y tristeza, cavó tres agujeros sobre el gran montón de tierra y enterró los tres cuerpos. Después, cogió un par de listones de madera que integraban el material de construcción del huerto, los clavó creando una cruz y la plantó sobre las tres tumbas. Sacó las carteras de su bolsillo y las inspeccionó durante varios minutos, hasta que recabó la información que necesitaba.


    
      
    


    Volvió al almacén de equipo y recogió del suelo un bote de pintura negra, una brocha y una placa de contrachapado blanca, que había visto en la primera visita, y que se presuponía que era con lo que los supervivientes habían hecho los carteles que lucían los locales. Escribió algo sobre el pedazo de madera blanco y lo colocó sobre la tierra, en la base de la cruz. Cuando acabó dio cuatro pasos atrás, mirando fijamente la improvisada tumba.


    
      
    


    


    
      
    


    Aquí yacen Jesús, José Antonio y Mariana, que a pesar de su edad, sobrevivieron durante 15 largos días a la pandemia que diezmó a la humanidad.


    
      
    


    Descansad en paz.


    
      
    


    


    
      
    


    Aquella acción le había hecho sentirse más humano. Había arrojado un poco de dignidad sobre aquella gente y eso lo reconfortaba. Le hubiera gustado escribir algo más o decir unas palabras, pero, la verdad, no tenía ni idea de quiénes era esas personas, tan solo había conseguido averiguar sus nombre después ver la documentación que llevaban encima. Al menos ahora no tendrían que escapar de muertos vivientes ni soldados genocidas, ahora podrían descansar en paz para siempre.


    
      
    


    Juan no sabía muy bien qué paso iba a dar a continuación, pero, por lo menos, ahora tenía un sitio seguro con provisiones de todo tipo, donde descansar y reponerse el tiempo que quisiera.


    
      
    


    Un rugido de su estómago mientras todavía observaba la tumba lo trajo de vuelta de sus pensamientos. Llevaba más de veinticuatro horas sin comer y no se había dado ni cuenta. El estrés de recorrer un mundo lleno de monstruos lo había abstraído de sus necesidades fisiológicas, pero, ahora, debido a la sensación de sentirse seguro allí dentro, llamaban a su puerta. Lo primero que hizo fue dirigirse al comedor y, tras caminar entre las mesas, fue directo hacia la puerta donde se suponía que estaba la cocina.


    
      
    


    Su rostro dibujó una mueca de felicidad cuando vio todo aquello. No solo era una cocina. Además de eso era una despensa, pero no una despensa cualquiera, era la despensa más grande que había visto jamás. Habían trasladado prácticamente todo el supermercado desde la planta baja hasta allí, incluso las propias neveras y congeladores, y todo estaba clasificado de forma minuciosa.


    
      
    


    Se acercó a una de las neveras y la abrió. Estaba llena de refrescos de todo tipo: coca-cola, sprite, nestea, fanta, zumos… Sin pensarlo mucho, estiró la mano y cogió la primera lata que tocó con sus dedos. La abrió y la colocó sobre sus labios, dejando que el líquido frío se deslizara suavemente a través de su garganta. Cuando acabó con ella, se dio media vuelta y comenzó a buscar entre las estanterías, hasta que se detuvo delante de una de ellas. En frente a él, cientos de chocolatinas de todos los tipos imaginables esperaban pacientemente a que alguien les hincará el diente: kit-kats, mars, twixs, kínder bueno, tabletas de chocolate con leche, galletas oreo, maltesers, snickers.


    
      
    


    Nunca había comido tanto en su vida y mucho menos tanto chocolate. En poco más de quince minutos había devorado una cantidad ingente de chocolatinas alternadas con refrescos.


    
      
    


    Con el estómago lleno, había llegado el momento de descansar. Sabía que, por más cansado que estuviera, dormirse iba a ser un esfuerzo titánico, pero para eso también había remedio en aquella despensa. Una de las estanterías estaba repleta de arriba abajo de botellas de alcohol. Tras mirarlas detenidamente, se decantó por un ron gran reserva de más de quince años de antigüedad. Sin duda antes de la pandemia hubiera tenido un precio prohibitivo, pero nada de eso importaba ahora.


    
      
    


    Caminó hacia las viviendas entre trago y trago y, tras mirarlas durante unos segundos, se dirigió a la vivienda número uno, cuya fachada solo estaba cubierta por una sábana. La apartó con la mano que tenía libre y lo que vio en el interior le hizo asentir con la cabeza. Había una cama de 1.50 cm de ancho con mantas y sábanas al lado de una estufa eléctrica. Frente a ella descansaba una televisión que a simple vista parecía tener más de sesenta pulgadas. A menos de un metro de la gran pantalla había un armario con varios aparatos electrónicos conectados por cable a la TV: una Play Station, un disco duro y una especia de decodificador.


    
      
    


    Antes de tirarse sobre aquella apetecible y mullida cama, Juan, botella en mano, decidió hacer una ronda rápida para comprobar que todo estaba en orden.


    
      
    


    Por suerte, la planta superior, donde ahora se encontraba, era hermética. Los ascensores estaban bloqueados, las escaleras de servicio estaban cerradas con cadenas y candados, y las cuatro escaleras mecánicas habían sido arrancadas de cuajo. Además, desde arriba se podía ver parte de las plantas inferiores y no había rastro de infectados. Es más, los pocos escaparates que se veían estaban intactos, tal y como Juan los recordaba en sus visitas al centro comercial antes de la pandemia.


    
      
    


    Cuando se aseguró, en la medida de lo posible, que todo estaba en calma, volvió a la “vivienda nº1” y se sentó sobre la cama. En medio del abrumador silencio que envolvía la última planta del centro comercial, Juan se limitó a fijar su mirada en la pared, dando largos tragos a la botella de ron.


    
      
    


    Sabía que la luz estaba encendida y que por la noche sería visible desde la lejanía, además, la radio, que todavía no había localizado, seguía emitiendo aquel mensaje de los supervivientes a los cuatro vientos. Viendo lo que había visto la noche anterior no era buena idea llamar la atención, ni de los muertos, ni de los vivos, y bajo esta premisa se encontraba, sin duda alguna, en el peor de los lugares.


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    Miércoles


    
      
    


    Cuando Juan abrió los ojos todavía no había amanecido. Los rayos que se colaban a través de las sábanas provenían de la luz proyectada por las bombillas artificiales del centro comercial, que habían permanecido encendidas durante toda la noche.


    
      
    


    Se extrañó de no tener apenas resaca, pero lo cierto era que la botella estaba casi intacta. El cansancio, tanto psicológico como físico, que había acumulado a lo largo de los últimos días, había sido tan fuerte, que lo venció pocos segundos después de tocar la cama.


    
      
    


    Era alrededor de mediodía cuando se sentó sobre la cama. Ahora el disco duro que descansaba sobre el mueble marcaba las 5:32 AM. Había dormido muchísimas horas y el descanso lo había reconfortado tanto, que, incluso, se sentía más optimista.


    
      
    


    Se levantó de la cama y caminó directo hacia la sala de cine que tenía la puerta bloqueada con la cadena y el candado. Se paró delante de ella y la inspeccionó minuciosamente. La cadena era bastante fina y no parecía muy difícil de romper teniendo las herramientas apropiadas. Con un poco de suerte podría encontrar algo en el almacén de equipo que le sirviera. De hecho, recordaba que en la zona donde había recogido la pintura el día anterior había material de ferretería.


    
      
    


    Dicho y hecho. Tan solo le bastó con acercarse al lugar donde había recogido la pintura. A su lado había un montón de material de ferretería y, en medio de él, una reluciente cizalla descansaba esperando a que alguien la utilizara.


    
      
    


    Aunque parecía coser y contar romper la cadena, se tuvo que emplear a fondo para conseguirlo. Fue tras diez minutos de esfuerzo, cuando, por fin, consiguió acceder al interior, aunque lo que vio lo decepcionó un poco. No había nada interesante allí dentro. La sala estaba intacta, probablemente igual que cuando se proyectó la última película, salvo que, en el espacio entre las butacas y la pantalla, se había instalado una mesa con varias sillas. Los supervivientes seguramente la habían utilizado a modo de sala de reunión o algo por el estilo, pero, entonces: ¿por qué habían cerrado la puerta con un candado?


    
      
    


    Juan caminó de forma relajada por toda la sala, tratando de encontrar algo que justificara la cadena y el candado. Después de mirar incluso debajo de las butacas y ver que no había nada extraño, se detuvo enfrente a la mesa. En el lado derecho había un cajón grande y, sin duda, si había alguna razón del porqué la puerta estaba cerrada, se encontraba allí dentro.


    
      
    


    Lo abrió muy despacio e incluso reclinó hacia atrás la cabeza durante el proceso, pero no había nada peligroso en el interior. Tan solo una llave con la etiqueta “armería” y una libreta descasaban allí dentro. Juan se guardó la llave en el bolsillo y cogió la libreta en la mano. En la primera página podía leerse el siguiente texto escrito a mano:


    
      
    


    Diario del centro comercial


    
      
    


    Si las palabras allí escritas eran ciertas y el diario estaba completo, Juan podría saber con exactitud qué había ocurrido con los supervivientes desde el comienzo de la pandemia y quizá arrojar un poco de luz sobre todo lo que estaba pasando.


    
      
    


    Acercó una de las sillas, se sentó, y comenzó a leer la primera página, mientras se comía un paquete de golosinas que había cogido de la despensa el día anterior:


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    Lunes, 28 de Octubre, A Coruña


    
      
    


    Son las 00:54 y ya hace más de dos horas que estamos retenidos. Nos han dicho que tendremos que permanecer en el centro comercial hasta que consideren que es seguro salir. Ninguno de los que estamos aquí sabemos muy bien lo que está pasando en realidad. De hecho, la mayoría estamos seguros de que la información que nos están dando no es del todo cierta.


    
      
    


    Mis colegas Alberto y Vicen se fueron a sus casas después de que se acabó la peli, pero yo decidí comerme una hamburguesa en el Burger antes de hacer lo mismo, y fue en ese momento, alrededor de las once la noche, cuando todo comenzó.


    
      
    


    Las aproximadamente doscientas personas que ahora están retenidas aquí se encontraban en la última planta del centro comercial, que es la única que está operativa un domingo a estas horas, disfrutando de los restaurantes y cines, al igual que yo. Unos treinta agentes entre policía local, policía nacional y guardia civil han entrado y nos han reunido a todos. Incluso han parado varias proyecciones de cine por la mitad.


    
      
    


    Uno de los agentes de la policía local, que hacía de portavoz del grupo, nos ha contado con tono nervioso lo que estaba pasando y nos ha intentado tranquilizar un poco. Al parecer, varias personas contagiadas con el nuevo virus se han escapado del hospital y han conseguido llegar hasta los alrededores del centro comercial. Ha dicho que por nuestra seguridad debíamos permanecer aquí para prevenir el alto riesgo de contagio que supone establecer contacto con un infectado. También ha comentado que no debemos alarmarnos demasiado, que se trata de un incidente aislado. Parece que ya los han localizado y, varios médicos especialistas en enfermedades infecciosas, se están encargando de preparar el traslado de los pacientes de nuevo al hospital, así que, si no hay novedad, en un par de horas, como mucho, estaremos en casa. Luego se han ido todos los agentes, salvo cinco, que, ahora mismo, se encuentran custodiando las entradas de la planta baja.


    
      
    


    En el momento que el policía dijo que no podíamos salir, varias personas se han encarado con él, diciéndole que le parecía una medida desproporcionada retener a gente aquí dentro. Un hombre bastante corpulento ha alzado bastante el tono durante el rifirrafe e incluso ha llegado a agarrar por el hombro al policía local, momento en que uno de los guardia civiles se ha metido en el medio y, sin mediar palabra, lo ha golpeado violentamente con la culata de la ametralladora en la cara, dando por zanjada la discusión. El golpe ha sido tan fuerte que le han roto el pómulo y parece que pueda tener algún problema en el ojo izquierdo, pero, aun así, no le han facilitado asistencia médica. Así que aquí está, con su mujer a su lado y una bolsa de hielo sobre la cara.


    
      
    


    Los locales han ido cerrando poco a poco con el paso de las horas, pero a los empleados tampoco les han dejado salir y se han ido uniendo a nosotros.


    
      
    


    Al igual que el resto de personas que están aquí, estoy un poco desconcertado. Por un lado, si es verdad todo lo que han dicho en las noticias, periódicos y radios durante los últimos días acerca de la increíble letalidad de ese virus, no entendemos como los pacientes han sido capaces de llegar hasta aquí desde el hospital, que además, se encuentra en la otra punta de la ciudad.


    
      
    


    Aparte de todo esto, lo que más me ha chocado es que casi todos los agentes llevaban fusiles de asalto como los del ejército, y parecían estar muy nerviosos, hecho que ha quedado demostrado en el momento del culatazo.


    
      
    


    No sé, no tiene ningún sentido que envíen a treinta tíos armados con fusiles de asalto para evitar que se propague una enfermedad, ¿Qué tienen pensado? ¿Dispararle a los virus?


    
      
    


     Ahora mismo estamos todos pasmados mirando las noticias en una de las televisiones que hay en la zona donde nos han retenido. Al principio se escuchaba a las personas hablar entre sí, pero con el paso de los minutos han se han ido callando, y ahora solo se escucha la voz de la reportera del noticiario. Parece que el tema del virus se está poniendo muy feo, tanto que las autoridades van a dividir el territorio en distritos para intentar controlar la propagación.


    
      
    


    Había decidido crear esta especie de diario de lo que iba ocurriendo durante esta noche, para mañana, a primera hora, crear un buen artículo a partir de él y publicarlo en la edición digital cuando llegara a la redacción, pero mucho me temo que los sucesos de hoy eclipsarán por completo lo que está pasando aquí.


    
      
    


    


    
      
    


    01:23 – Uno de los guardia civiles que estaban en la planta baja ha subido y se ha dirigido a nosotros con tono nervioso. Nos ha dicho que les está costando localizar a todos los infectados y que es probable que nos tengamos que quedar aquí toda la noche. Esta vez nadie ha dicho ni pío, posiblemente, por temor a llevarse otro culatazo.


    
      
    


    Cuando el guardia civil se ha ido, he intentado llamar por teléfono para explicar un poco la situación en casa, pero parece que las líneas de teléfono están colapsadas. Lo mismo ha intentado el resto de gente y, a juzgar por su reacción, se podría decir que todos han corrido la misma suerte que yo.


    
      
    


    En la televisión hablan de que la situación se está complicando en el hospital de A Coruña. Han recibido tantos pacientes infectados por el virus, que la sección de urgencias está totalmente colapsada.


    
      
    


    No entiendo muy bien lo que ha querido decir con “nos está costando localizar a todos los infectados”. De hecho, creo que nadie lo ha entendido.


    
      
    


    2:10 – Había empezado a hablar con una pareja que estaba sentada en la mesa de al lado, cuando hemos escuchado algo parecido a disparos. Parecían estar lejos y el ruido de fondo de la televisión nos ha impedido escucharlos con nitidez, pero estamos convencidos de que eran disparos. Acto seguido la gente ha comenzado a hablar entre sí. Creo que comienzan a estar asustados. Al menos yo lo estoy.


    
      
    


    Nos hemos asomado a la especie de balaustrada que hay y los policías siguen en el planta baja. No se han apartado ni un segundo de las puertas, ni siquiera para ver que estamos haciendo.


    
      
    


    


    
      
    


    2:17 – Los hemos escuchado de nuevo, pero esta vez están mucho más cerca y se repiten. Se escuchan con intervalos de unos treinta segundos entre ráfaga y ráfaga, pero no hay duda de que son disparos de ametralladora.


    
      
    


    La gente que está aquí dentro, incluyéndome a mí, está cada vez más asustada. Algunos de ellos se han encaramado a la balaustrada para ver si logran ver algo en la planta baja, pero todo sigue igual, los cinco policías siguen sin moverse de las puertas.


    
      
    


    El matrimonio que he conocido justo antes de escuchar los primeros disparos está muy preocupado por su hijo. Tan solo tiene doce años y lo han dejado solo en casa, mientras ellos venían a ver una película al cine. Han intentado llamar a casa un millón de veces, pero las líneas están colapsadas.


    
      
    


    La televisión sigue igual. Informativos en todas las cadenas que solo hablan del puto virus ese y de los extraños comportamientos de los enfermos durante la infección. Dicen que padecen una especie de demencia que los hace extremadamente violentos. Se han registrado ataques al propio personal sanitario que los atiende e, incluso, en algunos casos han llegado a atacar a sus propios familiares.


    
      
    


    También dicen que los primeros casos que se han dado en el país son la mayoría en A Coruña y que podrían tener relación directa con el ataque a la ciudad de Ceuta y la posterior evacuación de los soldados. Los otros ocho casos confirmados que se reportan a estas horas son la mayoría en uno de los hospitales de Madrid. De todas formas, dicen que ese dato no podría ser del todo fiable, ya que el virus se propaga tan rápido que los reportes de infectados se quedan obsoletos a las pocas horas.


    
      
    


    


    
      
    


    2:53 – Nos está sobrevolando un helicóptero, pero es imposible saber si es de la policía o de rescate en medio de la oscuridad. Tan solo podemos escuchar el ruido del motor y ver el destello del enorme foco colándose a través de la gran vidriera. Lleva más de veinte minutos dando vueltas por la zona. Ya no sabemos si se siguen escuchando disparos porque el ruido de los rotores de la aeronave amortigua cualquier sonido que pueda venir del exterior.


    
      
    


    En la tele están poniendo imágenes en directo de como el ejército está instalando controles en varias carreteras. Al parecer se trata de los puntos donde se localizan los cambios de distrito que a partir de ahora dividirán al país.


    
      
    


    Sobre la ciudad llegan noticias cada vez más malas. El Hospital Universitario de A Coruña acaba de ser tomado por los militares. Según dicen, el colapso por la llegada masiva de gente infectada por el virus ha hecho que las instalaciones se hayan convertido en un caos total. Se supone que el ejército va a instalar varios hospitales de campaña en las inmediaciones para tratar de atender a todos los pacientes que lo necesiten y controlar así la situación.


    
      
    


    Yo sigo aquí sentado mirando fijamente la televisión, al igual que el resto de personas retenidas. Esto está yendo demasiado rápido, tan rápido que creo que nadie lo ha asimilado aún. Es como si me hubiera quedado profundamente dormido y estuviera teniendo una horrible pesadilla.


    
      
    


    


    
      
    


    3:35 – Todo se complica por momentos. Estábamos todos absortos viendo en la tele como un oficial del ejército decía con voz nerviosa que un individuo desarmado había asaltado uno de los controles de carretera, cuando, de repente, hemos escuchado ruidos fuertes en la planta baja. Muchas de las personas que estamos aquí, yo incluido, nos hemos asomado para ver qué cojones estaba pasando y después de lo que hemos visto ya no sé si tranquilizarme o alarmarme aún más. Se trataba de un contingente de unos cincuenta hombres del ejército de tierra. Han entrado y en menos de diez minutos han instalado una especie de cuartel de campaña, luego, el oficial al mando, ha dado órdenes a todos los soldados y, acto seguido, han abandonado el centro comercial por diferentes puertas. A parte de los cinco policías, tan solo se ha quedado uno de los soldados custodiando una gran carpa, donde parece que han guardado material.


    
      
    


    Antes de abandonar el edificio, el oficial al mando se ha acercado a uno de los policías que custodiaban las puertas y le ha dicho gritando:


    
      
    


    -Olvide todas las órdenes que sus superiores le hayan dado. Su único cometido ahora es impedir que ninguno de ellos sobrepase esta puerta. Utilice la fuerza si es necesario.


    
      
    


    El policía nacional no ha contestado…


    
      
    


    Todos aquí arriba lo hemos escuchado a la perfección y, aunque no puedo leer la mente del resto de personas, creo que todos se preguntan lo mismo que yo ¿Quién cojones son “ellos”?


    
      
    


    5:30 – Han sido casi dos horas de calma. Dos horas en que todo ha estado en silencio, salvo por las horribles noticias que vemos en la televisión. De hecho, algunas de las personas que están aquí incluso se han echado una cabezada. Los policías siguen inmóviles en las puertas o, por lo menos, en la única que se puede ver desde aquí arriba.


    
      
    


    Las noticias que se suceden son cada vez más desesperanzadoras. En cuestión de horas se han multiplicado de forma exponencial los casos confirmados del virus en diferentes puntos de toda la geografía española y europea.


    
      
    


    De hecho la noticia más impactante es la del ferry que ha llegado a Marsella… o, bueno… más bien… del ferry que ha intentado llegar.


    
      
    


    Las imágenes que han puesto estaban tomadas desde el dique principal y eran de última hora de esta tarde, cuando aún había algo de luz natural. El ferry procedía del puerto de Argel, la capital de Argelia. Se acercaba a una velocidad anormalmente reducida y su cubierta estaba abarrotada de personas. En un momento dado, algunas de ellas, han comenzado a caerse por la borda. La distancia solo permitía apreciar las siluetas, pero, joder, yo aseguraría que estaban saltando de forma deliberada al mar. Las autoridades portuarias francesas han emitido un mensaje a través de la megafonía que era muy claro y conciso:


    
      
    


    


    
      
    


    Proceden de un país en cuarentena. Deténganse ahora mismo o abriremos fuego.


    
      
    


    


    
      
    


    Tras repetirlo tres veces y ver que el buque hacia caso omiso, el barco ha saltado por los aires provocando una enorme columna de fuego. Me imagino que ha sido un obús o un misil, pero en las imágenes no se ha podido apreciar.


    
      
    


    ¿Qué cojones está pasando? El mundo se está volviendo loco.


    
      
    


    


    
      
    


    7:30 – Queda poco para el amanecer y todo sigue igual. La actividad frenética de las primeras horas de la noche ha dado paso a una inquietante calma.


    
      
    


    Los policías siguen encaramados a las puertas de la planta baja y no se han movido de sus puestos en toda la noche. El material militar sigue ahí abajo, mientras el soldado que lo custodia no se separa ni un metro de él y las noticias están tomando un tono cada vez más dramático. Pero lo peor es que se empiezan a contradecir entre sí.


    
      
    


    Primero ha salido un alto mando militar diciendo que, a pesar de que ya hay numerosos casos confirmados en todos los distritos, en algunos de ellos han conseguido estabilizar el número de contagios. Sin embargo, a los pocos minutos ha salido un médico gallego que se encontraba en una especie de base militar. Contaba que había atendido pacientes en un centro médico de Abegondo, muy próximo a A Coruña, y que, pasadas las doce de la noche, han empezado a llegar personas contagiadas con el virus de forma masiva. Cuando parecía que el colapso de las pequeñas instalaciones era inminente, el ejército evacuó a todo el personal sanitario y, al parecer, durante el viaje, escuchó algo sobre que se estaba preparando la puesta en cuarentena del distrito que englobaba la ciudad. Luego ha querido decir algo más, pero uno de los militares ha cortado la grabación empujando al cámara.


    
      
    


    Había algo extraño en la mirada de aquel hombre. Algo que muy pocas veces he visto antes y que no sabría definir.


    
      
    


    


    
      
    


    9:23 – Ya ha amanecido y todo sigue igual. Después de toda la noche en vela, el cansancio me ha vencido y he dormido alrededor de una hora tendido sobre el suelo.


    
      
    


    Me ha despertado un agradable aroma a café recién hecho y, aunque pensé que estaba soñando, era real. Uno de los dependientes de una cafetería ha cogido las llaves y se ha puesto a hornear bollos y a hacer cafés. A los pocos minutos tres personas más que estaban por aquí han entrado en la cafetería y se han puesto a ayudarle, después han repartido el desayuno entre la gente.


    
      
    


    Ha sido un gran gesto que nos ha llenado de optimismo a todos los que estamos aquí. Una chica joven incluso ha querido bajar varios cafés a los policías de la planta de abajo y al soldado, pero su padre la ha disuadido.


    
      
    


    


    
      
    


    9:42 – Hemos escuchado un fuerte ruido de nuevo en la planta baja. Eran ellos, los soldados, han vuelto.


    
      
    


    Los hemos visto desde la balaustrada, pero lo extraño es que son muchos menos. De los cincuenta que llegaron anoche, ahora solo hay poco más de diez. Al principio hemos pensado que quizá se trataría de otro contingente, pero hemos identificado a varios de ellos.


    
      
    


    Parecen estar agotados y uno de ellos está herido, aunque no parece que revista gravedad. El soldado que se había quedado custodiando el material lleva una cruz roja sobre el hombro y se ha puesto a atenderlo. Le ha vendado la pierna izquierda y luego le ha dado un cigarrillo.


    
      
    


    El oficial que voceaba durante la noche ya no está con ellos. Ahora la persona que suponemos que está al mando es mucho más joven. Ha comenzado a hablar en un tono de voz normal. Luego ha mirado para arriba, nos ha visto y ha seguido hablando casi entre murmurios.


    
      
    


    Entre las pocas palabras que hemos podido escuchar, ha dicho algo sobre una línea de defensa perdida o algo así.


    
      
    


    No entiendo nada de lo que está pasando. He charlado un rato con un hombre que estaba a mi lado en la balaustrada y le pasa lo mismo que a mí, no entiende absolutamente nada. Eso sí, los dos estamos de acuerdo en una cosa, sea lo que sea lo que está sucediendo tiene muy mala pinta.


    
      
    


    Mientras escribo esto, el soldado herido ha comenzado a gritar y en algunos momentos incluso ha dicho “mamá”. Nos hemos asomado de nue…..


    
      
    


    


    
      
    


    Un sonido procedente del exterior de la sala de cine obligó a Juan a detener la lectura de forma abrupta. Su corazón comenzó a latir a un ritmo endiablado y su mano agarró el HK instintivamente, mientras su mirada permanecía clavada en la puerta. Esperó casi un minuto a que se repitiera el sonido e intentar ubicarlo, pero nunca ocurrió. Poco a poco avanzó hacia la puerta y la abrió tratando de hacer el menor ruido posible. Todo estaba en orden y el silencio inundaba el centro comercial.


    
      
    


    Caminó hacia la balaustrada y se asomó a ella, imitando al superviviente anónimo que acababa de leer, pero no vio nada. Se quedó allí apoyado, empuñando el fusil con fuerza, pensando que quizás aquel sonido había sucedido en su mente y no en la realidad, hasta que un nuevo ruido le certificó que no estaba demente.


    
      
    


    Esta vez había sido un golpe sordo, seguido del sonido producido por cristales rompiéndose en cientos de añicos.


    
      
    


    Puede que lo hubieran escuchado o puedo que la luz los hubiera atraído y, sin supervivientes que los mantuvieran a raya, habían conseguido entrar.


    
      
    


    Cuando el último pedazo de cristal se detuvo sobre el suelo, los extraños sonidos acallaron, haciendo regresar el silencio más profundo al interior del centro comercial.


    
      
    


    Juan permaneció inmóvil durante unos minutos, intentando localizar con la mirada algo que le diera una pista de quién, o qué acaba de provocar el sonido, pero todo estaba en calma. Había muchos indicios de que el piso superior había sido concebido de forma hermética respeto a las plantas inferiores por los supervivientes, pero era imposible saberlo al cien por cien. Además, cuando los zetas se llevaron a los supervivientes, bajaron por algún punto, y era muy probable que no cerraran la puerta al irse.


    
      
    


    No había nada bueno ni lógico en permanecer allí arriba con hefes pululando por el edificio. Juan sabía que tendría que bajar y ver qué estaba ocurriendo, presentar batalla si era menester o, si eran muchos, plantearse la huida, siempre y cuando pudiera realizarse.


    
      
    


    Comenzó a avanzar hacia la zona por donde los zetas se habían llevado a los supervivientes, mientras apretaba el fusil con tal fuerza que sus nudillos se tornaban de color blanco.


    
      
    


    Sus conjeturas eran ciertas, la cadena que impedía que las puertas de uno de los pasillos de servicio pudieran abrirse no estaba amarrada con el candado. Además, no había sido cortada y la puerta estaba en perfecto estado. Alguien la había abierto de forma voluntaria.


    
      
    


    Descendió las escaleras muy despacio, anteponiendo el cañón del rifle en cada esquina, hasta que alcanzó la planta baja. La puerta estaba abierta, así que tan solo tuvo que cruzarla para encontrarse rodeado de tiendas.


    
      
    


    Se detuvo durante unos segundos, mientras observaba la escena, tratando de percibir si alguno de los sonidos anteriores se repetía de nuevo, pero todo estaba en silencio. Es más, todas las tiendas estaban tal y como Juan las recordaba antes de la pandemia. Las verjas estaban pasadas, no había ninguna vidriera rota y los escaparates todavía permanecían ordenados. El apocalipsis había pillado al centro comercial en un día de cierre, como fielmente describía el diario.


    
      
    


    Antes de que Juan comenzara a moverse para explorar la planta baja, un sonido lejano rompió el silencio de nuevo, pero esta vez no había sido un golpe o el sonido de algo rompiéndose. Ahora era algo parecido a pasos, como si algo o alguien se estuvieran desplazando y, poco a poco, fuera acercándose directamente hacia su posición.


    
      
    


    De forma automática Juan dio un barrido visual a la zona, buscando un lugar donde esconderse, hasta que encontró un sitio que podría valer. Se trataba del mostrador de recepción de la planta baja, era circular y se alzaba más de un metro sobre el suelo. Sería el lugar perfecto para poder escuchar sin ser visto.


    
      
    


    Tan solo necesitó una decena de pasos rápidos para colarse dentro. Una vez allí se sentó sobre el frío suelo y apoyó su espalda contra una de las paredes interiores, a la vez que sus manos sujetaban el fusil por delante de él.


    
      
    


    A los pocos segundos de sentarse, tan solo su respiración y aquel extraño ruido perturbaban el silencio que se respiraba en el edificio. Lo que parecían pasos estaban cada vez más cerca y parecían que no provenían de un solo individuo.


    
      
    


    En ese momento la cabeza de Juan comenzó a hacer cábalas pesimistas de cuántos habían logrado entrar, y de que, quizás, aquella iba a ser la batalla definitiva, mientras el sonido seguía acercándose irremediablemente a su posición.


    
      
    


    Eran varios y ya estaban a diez metros, puede que menos, pero… había algo extraño, algo diferente a otras ocasiones… solo se escuchaban sus pasos, los pasos de más de dos infectados, pero no sus gemidos. Nunca había ocurrido algo así. Siempre que los había visto, aunque solo fuera pulular sin objetivo o teniendo a una presa delante, emitían alguno de aquellos sonidos, pero esta vez no estaba ocurriendo así. Esta vez tan solo se escuchaban sus pasos.


    
      
    


    De pronto, en medio de la tensión, Juan pudo distinguir una voz humana. Era imposible descifrar lo que estaba diciendo, pero no había duda de que era una persona.


    
      
    


    Estuvo a punto de decir una palabra, pero su parte racional lo impidió. Si eran los zetas de nuevo y lo descubrían, podía darse por muerto, o incluso peor, por secuestrado.


    
      
    


    Tímidamente alzó la cabeza, hasta que su campo de visión sobrepasó el mostrador y sus ojos pudieron verlos. Eran tres personas de espaldas a él y al menos una llevaba un uniforme militar. Sin tiempo de distinguir poco más que las tres figuras, volvió a ocultarse y gritó:


    
      
    


    -¡Ahora mismo hay diez tiradores ocultos apuntados directamente, así que haced todo lo que os diga, o abriremos fuego!


    
      
    


    Durante la frase se pudo escuchar como alguna de aquellas personas amartillaba un arma.


    
      
    


    -Primero quiero que tiréis las armas al suelo y las empujéis con fuerza hacia el mostrador.


    
      
    


    Los segundos se sucedieron entre una terrible tensión en medio del más absoluto de los silencios, hasta que, tras casi un minuto, algo metálico se arrastró por el suelo y chocó contra el mostrador.


    
      
    


    -Bien, ahora poned las manos sobre la cabeza, decid cuántos sois y por qué cojones habéis venido.


    
      
    


    Una voz de hombre, muy grave, respondió.


    
      
    


    -Somos tres personas, dos hombres y una mujer. Hemos venido después de escuchar vuestro mensaje en la radio. Solo teníamos un arma y la hemos tirado, tal y como nos habéis mandado. Somos supervivientes como vosotros y no estamos infectados, esto no es necesario.


    
      
    


    Juan se quedó en silencio durante unos segundos, hasta que gritó.


    
      
    


    -Voy a salir, permaneced con las manos en alto y no hagáis ninguna tontería.


    
      
    


    Empuñó el rifle, apuntando en la dirección hacia la que estaban aquellas tres personas, y comenzó levantarse muy despacio.


    
      
    


    Allí estaba, encañonando a tres personas con las manos en la cabeza, observándolas detenidamente, en medio de una gran tensión.


    
      
    


    Uno de ellos era un hombre vestido con el uniforme del ejército español, bastante corpulento y que tendría alrededor de unos cuarenta años. El otro era un poco más joven y de estatura media, e iba vestido con ropa de calle bastante deteriorada. Ella tenía la edad de Juan, más o menos, y también iba vestida con ropa de calle. Lo que estaba claro era que aquellas tres personas no eran zetas.


    
      
    


    Tras poco más de un minuto, la chica rompió el silencio diciendo con voz tímida.


    
      
    


    -Pero… yo… yo te conozco… tu eres Juan…


    
      
    


    Juan se fijó en su rostro y la reconoció. Era Sofía, la chica con la que había tomado una copa días antes de que todo aquel infierno estallase.


    
      
    


    Poco a poco fue bajando el rifle, mirándola fijamente a los ojos, hasta que se repuso de la sorpresa y logró decir unas palabras.


    
      
    


    -…Sofía, pero… estás viva...


    
      
    


    Los dos hombres que la acompañaba miraban la escena anonadados, hasta que el más mayor, que vestía el uniforme militar, dijo.


    
      
    


    -¿Os conocéis? ¿De qué?


    
      
    


    Manteniendo la vista fija en Juan y con los ojos llorosos contestó.


    
      
    


    -Sí, vivíamos en el mismo sitio antes de que todo comenzará.


    
      
    


    El hombre miró a Juan y continuó hablando.


    
      
    


    Está bien, Juan, ya ves que no somos una amenaza, por favor, dile a tu gente que salga.


    
      
    


    Juan se colgó HK a la espalda, abandonó el mostrador, y recogió el rifle que habían tirado al suelo, mientras respondía.


    
      
    


    Mentí, no hay nadie más, estoy solo. Podéis bajar las manos.


    
      
    


    Pero… pero… como que estas solo… y el mensaje de la radio… dijo el otro hombre angustiado.


    
      
    


    Juan se acercó a los tres, que todavía no habían bajado las manos, les tendió el arma que acababa de recoger del suelo y dijo.


    
      
    


    -Es una historia muy larga y aquí abajo no estamos seguros. Venid conmigo, rápido.


    
      
    


    Comenzó caminar hacia las escaleras a paso ligero y los tres supervivientes lo siguieron tras unos primeros segundos de incertidumbre. Una vez llegaron a la planta superior, Juan fue al almacén de equipo, cogió una cadena y un candado y aseguró la puerta por donde habían subido.


    
      
    


    -Bien, ahora ya estamos seguros. Me imagino que estaréis hambrientos. Venid conmigo, os llevaré a la cocina, allí podréis comer todo lo que queráis.


    
      
    


    Los tres nuevos inquilinos del centro comercial caminaron a través de toda la planta sin quitar ojo a cada una de las esquinas del edificio. Entraron en el antiguo restaurante y Juan los condujo directamente a la cocina, donde estaban todas las estanterías de comida.


    
      
    


    Sus caras fueron de sorpresa y satisfacción total, cuando vieron aquella cantidad ingente de alimentos. Sin decir ninguna palabra, se perdieron entre las estanterías, mientras Juan los miraba con una sonrisa cómplice.


    
      
    


    Comieron hasta no poder más y bebieron muchísimos refrescos fríos, casi hasta acabar un estante entero de una de las neveras. Cuando, por fin, estuvieron satisfechos, el hombre que vestía el uniforme militar se dirigió a Juan, que todavía tenía la sonrisa en su rostro y le dijo.


    
      
    


    -Gracias, tío, la verdad es que necesitábamos comer, hemos tenido que racionar la comida desde que partimos. ¿Hay algún sitio donde nos podamos sentar a descansar y hablar sobre toda esta locura? Tenemos muchas preguntas a las que quizá tú puedas darle respuesta.


    
      
    


    Juan puso cara de desconcierto y contestó.


    
      
    


    -Vale, podemos coger unas sillas de alguna de las viviendas y hablar, pero dudo mucho que pueda contestar a todas esas preguntas. Creo que no soy a quien esperabais encontrara aquí dentro.


    
      
    


    Los cuatro caminaron hacia las viviendas. En una de ellas encontraron una mesa cuadrada con cuatro sillas alrededor. Las sacaron al vestíbulo central y se sentaron cómodamente, mientras la luz del día los iluminaba a través de la gran vidriera. El hombre con el uniforme militar, que parecía el líder del pequeño grupo de supervivientes, comenzó a hablar.


    
      
    


    -Me llamo Daniel y soy sargento de la brilat.


    
      
    


    El sargento miró a su compañero. Este sacó un bote de café del bolsillo de los que se calientan mediante reacción exotérmica y dijo.


    
      
    


    -Mi nombre es Alberto y era funcionario -abrió el bote y dio un largo trago-. Y aunque todavía estamos flipando por ello, a Sofía ya la conoces.


    
      
    


    Daniel volvió la vista sobre Juan y preguntó.


    
      
    


    -¿Eres el único superviviente? ¿Tienes algo que ver con ese mensaje de la radio?


    
      
    


    Juan dejó que su mirada se perdiera contra la mesa y contestó.


    
      
    


    -No, de hecho, no tengo nada que ver con este sitio, tan solo llevo aquí un día.


    
      
    


    Sofía, que había estado callada hasta ese momento, intervino en la conversación.


    
      
    


    -Pero, entonces ¿Dónde están los supervivientes? ¿Los que han montado todo esto?


    
      
    


    Juan, sin levantar la mirada de la mesa les contó todo lo que había pasado en el centro comercial durante la tarde en que llegó. A medida que los recuerdos le venían a la mente y las frases se sucedían, una profunda sensación de odio por aquellos soldados comenzó a brotar de nuevo dentro de él. Después de narrar el trágico entierro de los dos ancianos, en el que tuvo que cavar las tumbas con sus propias manos, dirigió una mirada de rabia directamente a los ojos de Daniel y le dijo.


    
      
    


    -Quizás tú puedas dar una explicación sobre quiénes son esos soldados.


    
      
    


    Daniel le devolvió la mirada con desafío y dijo.


    
      
    


    -No puedo, pero lo que si te puedo decir es que, de los que estamos aquí, no solo tú has visto a los zetas actuar. Yo mismo los he visto matar a personas inocentes, mientras todos en mi pelotón nos preguntábamos quiénes cojones eran y qué tipo de ordenes obedecían. De hecho, he visto como uno de ellos disparaba a bocajarro en el pecho a uno de nuestros oficiales, cuando intentaba acercarse para saber qué estaban haciendo.


    
      
    


    Juan lo miró desconcertado y dijo.


    
      
    


    -¿Me estás diciendo que el ejército no saben quién son esos tipos que llevan el mismo uniforme?


    
      
    


    Daniel resopló y contestó.


    
      
    


    -Vale, te voy a contar lo que vi y así podrás sacar tus propias conclusiones.


    
      
    


    La unidad de la brilat a la que pertenecía tenía su base en Vilaboa, cerca de la ciudad de Pontevedra. A las pocas horas del ataque a Ceuta, inteligencia aún no tenía muy claro quién o qué nos había atacado y nos movilizó. Mi batallón fue destinado a la provincia de Lugo y durante los primeros dos días nos dedicamos a instalar controles de carreteras en los cambios de distrito. A medida que la situación se comenzó a complicar, el ejército instaló líneas defensivas alrededor de núcleos infectados, pero no sirvió para nada. Los ataque provenían de todas las direcciones y al final las unidades militares se quedaban sitiadas, hasta que acaban sucumbiendo en cuestión de horas.


    
      
    


    Nuestra compañía tuvo un poco más de suerte. Estábamos desplegados en una zona poco poblada al norte de la ciudad de Lugo y, tras un brutal ataque de los hefes, diezmados, conseguimos retroceder hasta la ciudad, donde nos encontramos con varias compañías más que todavía resistían tras las antiguas murallas romanas. Nos unimos a ellos y organizamos la ciudad para resistir, mientras el resto de distritos y unidades militares caían como fichas de dominó. En cuestión de días nos quedamos solos y comenzamos a recibir oleadas de supervivientes de todas partes. Al principio intentábamos salvarlos a todos y les ofrecimos cobijo, pero la situación se hizo insostenible con tanta gente allí dentro, por no hablar de todos los infectados que atraían tras de sí y que se agolpaban alrededor de las murallas.


    
      
    


    Llegó un punto en que los recursos de los que disponíamos no eran suficientes para abastecer a tal cantidad de personas, y tratar de salir a saquear algún supermercado tenía un costo de munición y vidas inasumible.


    
      
    


    En ese momento el general al mando decretó que debíamos mantener el orden dentro de las murallas usando la fuerza. Cuando mis compañeros tuvieron que asesinar a gente inocente que tan solo intentaba conseguir un pedazo de pan, decidí irme. Prefería jugarme la vida entre infectados que acabar fusilado por no haber disparado a una madre que había violado el toque de queda. Conocía una zona de alcantarillas que desembocaba varias decenas de metros por detrás de la horda de infectados y, tras comentárselo a dos compañeros de fiar, decimos irnos. Estábamos ultimando los detalles de la fuga, cuando escuchamos el rotor de un helicóptero. Era una aeronave del ejército del aire. La conocíamos perfectamente de haber hecho maniobras con aparatos similares y pensamos que venían de algún punto que aún resistía para rescatarnos. Incluso se escuchó un grito de alegría en la ciudad cuando nos sobrevoló. Aterrizó en un punto de la muralla y todos corrimos a un lugar alto para verlo. De él se bajaron ocho tipos del ejército, pero que no supimos identificar de qué destacamento. Al momento vimos que abrían fuego contra civiles que se acercaban a ellos, a la vez que metían a un hombre dentro del aparato. Uno de nuestros oficiales ante aquella brutalidad comenzó a correr hacia ellos. Él era teniente y aquellos tíos soldados rasos.


    
      
    


    Da igual a que unidad pertenezcas en el ejército. Un soldado raso siempre ha de obedecer a un teniente. Pero no, no solo no lo obedecieron, le descerrajaron un tiro en el pecho, al igual que habían hecho con los civiles. La gente dejó de acercarse al helicóptero al ver los asesinatos y los soldados se subieron de nuevo y salieron de allí.


    
      
    


    Daniel suspiró de nuevo y continuó hablando.


    
      
    


    -Llevo quince años en el ejército y te puedo asegurar que nadie, ni siquiera el jefe del estado mayor, sabría decir quién cojones eran esos tipos, a qué unidad pertenecen, ni quién los manda. Así que, por favor, te agradecería que no hicieras más comparaciones.


    
      
    


    Juan se recostó sobre la silla y dijo con tono tajante.


    
      
    


    -Cada vez todo es más confuso, pero al menos tenemos una mínima esperanza. Esa gente tiene que vivir en algún sitio. Un sitio seguro, con comida, camas, agua caliente, personas…


    
      
    


    Alberto dio el último trago al café e intervino en la conversación.


    
      
    


    -Yo no lo veo como una esperanza. Lo único que hacen es asesinar y secuestrar gente sin ningún tipo de reparo.


    
      
    


    Daniel se sacó una cajetilla de tabaco y se encendió un cigarrillo, mientras continuaba hablando.


    
      
    


    -Además de verlos en directo, todos sabíamos que se habían dado casos de zetas atacando a sus propios compañeros en otros países. Me imagino que todo el mundo pensaría que EEUU estaba detrás de ellos, que serían algo como un protocolo secreto en caso de ataque vírico o nuclear, pero después llegó el colapso del país y todo se volvió papel mojado.


    
      
    


    Juan interrumpió a Daniel, mientras cogía uno de los cigarrillos de la cajetilla que ahora descansaba sobre la mesa.


    
      
    


    -Pero… ¿Estados Unidos no resistió a la pandemia mucho más tiempo? ¿No quedan zonas seguras allí? Lo último que se pudo ver en las noticias, antes de que los medios de comunicación se colapsaran, eran muros infranqueable en sus fronteras.


    
      
    


    Daniel le ofreció fuego a Juan, a la vez que contestaba.


    
      
    


    -No sé cuándo dejaste de ver las noticias, pero Estados Unidos colapsó al igual que todas las naciones del puto mundo. Aguantó tres o cuatro días más, pero lo último que se supo fue que fracasaron en el intento de que la plaga no entrara en su territorio. De hecho, unas imágenes que vi gracias a la conexión a internet vía satélite del ejército fue de Manhattan entre columnas de humo.


    
      
    


    Sofía fijó la vista en el horizonte y dijo con tono de resignación.


    
      
    


    -Nuestra última esperanza recaía en este centro comercial, pero ahora todo está perdido. Yo no los he visto, pero después de todo lo que he escuchado de los zetas, si saben que este sitio existe, y que ese mensaje de radio todavía está en el aire, tiene que ser cuestión de tiempo que vuelvan aquí.


    
      
    


    Un silencio incómodo invadió la mesa durante varios segundos. Todos sabían que Sofía tenía razón y que se tendrían que mover rápido de allí, si no querían acabar como los anteriores inquilinos.


    
      
    


    Daniel tiró el cigarrillo al suelo y lo pisó con rabia, mientras seguía contando su historia.


    
      
    


    -Cuando logramos abandonar la ciudad, yo y los dos compañeros que habían huido conmigo nos internamos en los bosques. Llevábamos suministros para poco más de cuatro días y munición escasa, y la verdad es que no sabíamos muy bien hacia dónde ir. La primera noche dormimos en una casa abandonada en medio del monte. Probablemente habría sido evacuada a toda prisa varios días antes, porque todavía había platos con comida encima de la mesa de la cocina.


    
      
    


    La registramos y nos acomodamos para pasar la noche. Nos organizamos en turnos para poder dormir los tres, pero algo salió mal. Llevábamos muchos días sin apenas descansar y comiendo mal… y… él… él… simplemente se durmió... Si aquel hijo de puta no hubiese merodeado la casa en ese maldito momento, puede que todo acabase en un “mierda me dormí”, pero no fue así. Aquel anciano convertido en monstruo se abalanzó sobre nosotros y en cuestión de segundos segó la vida de dos hombres con más de diez años de entrenamiento militar a sus espaldas.


    
      
    


    Sus gritos me despertaron y me dio tiempo a volarle la cabeza con mi fusil a aquel demonio, pero ya no había nada que pudiera hacer por mis compañeros. Uno de ellos murió en el acto y el otro quedo malherido…


    
      
    


    Sabía perfectamente lo que tenía que hacer y, aun así, tardé más de quince minutos, cuando ya había comenzado a convulsionar.


    
      
    


    Daniel soltó un sonoro puñetazo sobre la mesa, mientras sus ojos se inundaban de lágrimas. Con la voz entrecortada continuó hablando.


    
      
    


    Luego escuché ese puto mensaje en la radio y decidí venir aquí. Conocía el estado de las carreteras por los reportes del ejército y tuve que descartar la ruta directa. Me hice con una moto de monte y tomé la carretera que sabía que estaba menos colapsada para llegar. Tuve que dar un rodeo que me llevó a las proximidades de Santiago, donde me encontré con Alberto, y de ahí a la costa, cerca de Carballo.


    
      
    


    Juan abrió los ojos como platos cuando escuchó aquello e interrumpió la conversación.


    
      
    


    -¿La costa cerca de Carballo? ¿Pero en qué sitio? ¿Fuiste por allí porque era más seguro?


    
      
    


    Daniel lo miró extrañado y contestó.


    
      
    


    -Sí, esa zona fue una de las primeras que se evacuó. Fue por puro azar y, al hacerse durante los primeros días, aún teníamos organización suficiente para que la cosa funcionase. La zona por donde pasamos era cerca de la ría de Baldaio, donde nos encontramos a Sofía. Pero ¿Por qué lo preguntas?


    
      
    


    -Mis padres viven en Razo, que está a un par de kilómetros de Baldaio. No sé nada de ellos desde que los teléfonos dejaron de funcionar -respondió Juan.


    
      
    


    Alberto resopló y dijo.


    
      
    


    -Es muy difícil que estén vivos, por no decir imposible. Que los hayan evacuado al principio no es garantía de nada. Es muy probable que al sitio al que los llevaran fuera peor. Eso por no hablar de…


    
      
    


    Sofía interrumpió a Alberto en medio de la frase.


    
      
    


    -¡Espera! A la gente de esa zona se la llevaron a un monte cercano. Al parecer allí había unos repetidores de radio rodeados por alambradas y el ejército tenía intención de instalar un campamento fortificado. Lo sé porque fue poco después de que el distrito cayera y uno de mis tíos vivía en la zona.


    
      
    


    -¿Sobreviviste tu sola? ¿Cómo llegaste a la zona donde Daniel te encontró? –preguntó Juan.


    
      
    


    -Sofía se apartó el pelo de la frente con la mano y contestó.


    
      
    


    -Vivía sola en las afueras de Carballo. Mi madre se fue a vivir a Barcelona por temas de trabajo hace varios años. Le ofrecieron un buen puesto en un hospital y no tuvo elección. Al trabajar en la rama sanitaria se enteró de qué iba todo esto antes que el resto de la gente y me dio varios consejos que ahora sé que me salvaron la vida. En la última conversación telefónica me dijo que me quedara en casa, que no saliera bajo ningún concepto, que en Barcelona se habían tomado medidas de evacuación y todas habían acabado en catástrofe. Después aguanté durante días atrincherada en mi piso, hasta que me di cuenta que era cuestión de tiempo que me quedara sin provisiones.


    
      
    


    En el lugar donde vivía había muy pocos pisos ocupados y las calles solían estar bastante despejadas de hefes, por lo que no me costó mucho huir. La casa de mi tío estaba a unos siete kilómetros, más o menos, así que logré llegar allí en el mismo día. Cuando entré comprobé que lo que me había dicho era cierto y que el ejército los había evacuado de forma ordenada. Después me quedé dos días en la casa, totalmente desesperada y sin saber qué hacer, hasta que escuché el motor de un vehículo. Era la moto de Dani y Alberto.


    
      
    


    Juan permaneció durante unos segundos sin decir nada, con la mirada perdida, hasta que se decidió a exteriorizar lo que su mente mascullaba.


    
      
    


    -Voy a ir a Razo. Como acaba de decir Sofía, este sitio no es seguro y, si hay una mínima esperanza de que mis padres estén vivos aún, no me quedaré de brazos cruzados.


    
      
    


    Alberto apoyó los codos sobre la mesa, mientras hundía la cabeza entre sus manos y exclamaba.


    
      
    


    -¡Eso es una absoluta gilipollez! Tus padres están muertos, igual que los míos, igual que los de Sofía e igual que los de Dani. Todo el puto mundo está muerto y, si vas a recorrer treinta kilómetros entre enjambres de hefes, lo más probable es que tú también corras la misma suerte.


    
      
    


    Juan se levantó de la silla como si hubiera sido propulsado por un muelle, miró inquisitivamente a Alberto, tomó aire profundamente y contestó con tono tajante.


    
      
    


    -Me da exactamente igual lo que cojones pienses, yo voy a ir a buscar a mis padres. Además, vivían en una casa de campo con muros de hormigón de más de dos metros, huerto y animales que aún podrían estar vivos. Ese lugar es el sitio perfecto para sobrevivir durante un largo tiempo. Es una zona poco poblada y, a diferencia de este centro comercial, los zetas no saben que existe.


    
      
    


    Si queréis podéis venir conmigo, juntos seríamos más fuertes. Que cada uno tome la decisión que crea oportuna. Saldré mañana a primera hora.


    
      
    


    Daniel se levantó de la silla y extendió el brazo con la palma de la mano abierta, tratando de tranquilizar la situación.


    
      
    


    -Tranquilo, Juan, nosotros también iremos contigo -miró hacia Alberto con semblante serio-. ¿Verdad, Alberto?


    
      
    


    Alberto no contestó.


    
      
    


    Sofía puso la mano sobre el hombro de Alberto y dijo, mientras lo miraba fijamente.


    
      
    


    -Iremos todos, yo también estoy decepcionada e incluso cabreada, porque no encontramos lo que esperábamos aquí dentro, pero no nos podemos venir abajo ahora.


    
      
    


    -Vale, sentémonos de nuevo –dijo Daniel, haciendo lo propio.


    
      
    


    Juan se sentó muy despacio, mientras le dedicaba una mirada poco amistosa a Alberto.


    
      
    


    Daniel, tratando de romper la tensión del momento, dijo con tono relajado:


    
      
    


    -Además, no debería de ser muy difícil llegar, si lo hacemos por mar. Punta Langosteira, donde estaban construyendo el nuevo puerto exterior, está a poco más de un kilómetro de aquí. Si llegamos allí, solo tendríamos que seguir la línea de la costa unos quince kilómetros, hasta llegar a la playa de Razo. Lo único que veo complicado es encontrar alguna embarcación que podamos utilizar. Por los últimos informes que recibimos de los distritos con costa, la mayoría de la gente trato de huir por mar. Los puertos se convirtieron en auténticas refriegas donde todo el mundo intentaba meterse en un barco. Sin ir más lejos, el más afectado, debido a sus dimensiones, fue el de A Coruña.


    
      
    


    -Todo esto me parece una auténtica locura –dijo Alberto, frunciendo el ceño- salir a mar abierto con una barca a finales de noviembre en Galicia es un suicidio.


    
      
    


    Daniel miró al infinito y le contestó.


    
      
    


    -Lo sé, pero no tenemos otra opción.


    
      
    


    Sofía los miró con cara de preocupación y dijo.


    
      
    


    -Pero… necesitamos un vehículo y eso implica que tenga combustible y las llaves puestas. Juan, ¿puede ser que en el parking haya algo que podamos utilizar?


    
      
    


    Juan puso una mueca de desconcierto y respondió.


    
      
    


    -No lo sé, no lo he explorado.


    
      
    


    Daniel resopló y dijo.


    
      
    


    -Mierda, los garajes son auténticas trampas mortales. Imagínate que bajamos ahí y nos encontramos tres plantas subterráneas completamente a oscuras e infectadas de hefes hasta los topes. Implica un riesgo enorme, sin ni siquiera saber si hay algo que nos vaya a servir de utilidad.


    
      
    


    -¡Espera! creo que podemos evitarnos jugarnos el tipo ahí abajo. Rebuscando he encontrado esto –exclamó Juan, mostrando el diario-. Es posible que aquí dentro encontremos información sobre el estado del parking. He empezado a leer el principio. Por ahora solo cuenta como comenzó todo, pero estoy seguro que podrá arrojar algo de luz sobre toda esta locura y decirnos si hay algún vehículo ahí abajo que podamos utilizar.


    
      
    


    Juan se recostó sobre la silla, abrió el diario en la parte donde lo había dejado y continuó leyendo.


    
      
    


    


    
      
    


    Mientras escribo esto, el soldado herido ha comenzado a gritar y en algunos momentos incluso ha dicho “mamá”. Nos hemos asomado de nuevo y parece que el chico está mucho peor. A parte de lo de la pierna, debe de tener alguna otra herida que no se ve, una hemorragia interna o algo así, porque está palidísimo y suda como si hubiera venido de correr una maratón.


    
      
    


    Las noticias que salen por la tele cada vez son peores. Muchos distritos del país están teniendo serios problemas para frenar las avalanchas de refugiados que vienen de zonas más afectadas.


    
      
    


    12:30 – Se ha callado, por fin se ha callado.


    
      
    


    El soldado herido ha estado gritando toda la mañana. Ha ido subiendo el tono de voz poco a poco, hasta que sus quejidos eran lo único que se podía escuchar en todo el centro comercial. Han sido tan desgarradores que todo el mundo aquí arriba se ha quedado en silencio y las madres de los cuatro niños que hay, incluso les han tapado los oídos con las manos. Cuando parecía que no podía quejarse más fuerte, se ha callado de repente. Me he asomado de nuevo y el médico sigue atendiéndole, así que me imagino que no está muerto, al menos por ahora.


    
      
    


    


    
      
    


    15:24 – Los tres empleados del Burger King han abierto la verja y nos han invitado a ayudarles a hacer hamburguesas para todos. Hay que ver lo rápido que se hace comida de ese tipo para tantas personas. Estaba tan hambriento que me he devorado dos hamburguesas y un montón de patatas fritas.


    
      
    


    Poco después de comer ha sonado un móvil. Al escucharlo todos hemos sacado el nuestro del bolsillo y nos hemos llevado una grata sorpresa, volvían a funcionar.


    
      
    


    He llamado a mis padres que viven a un par de kilómetros de A Fonsagrada, un pequeño pueblo en la montaña lucense al lado de la frontera con Asturias. Me han dicho que salvo por varios helicópteros que han sobrevolado la zona no han notado nada raro. La verdad es que no les he querido contar mucho más para no preocuparles. Tan solo les he recalcado que no bajen al pueblo en varios días, hasta que todo esto se aclare.


    
      
    


    Lo que si me ha extrañado es que he llamado a la redacción donde trabajo, pero no me ha cogido nadie. Se encuentra en una de las calles más céntricas de A Coruña y un lunes a estas horas debería estar hasta los topes.


    
      
    


    A los pocos segundos han dejado de estar operativos de nuevo. El móvil sigue poniendo 3G y cobertura a tope, pero, si intentas llamar, solo se escucha el mensajito ese de que las líneas están colapsadas.


    
      
    


    La gente ha seguido intentando llamar, pero, por sus caras, puedo garantizar que tampoco han podido.


    
      
    


    La pareja con la que hablé anoche esta abatida. Han llamado a casa, pero el teléfono no da tono. Su hijo se había quedado solo allí y son incapaces de ponerse en contacto con él. Supongo que los dos están hechos polvo, pero ella lo ha exteriorizado más y lleva llorando quince minutos.


    
      
    


    


    
      
    


    17:23 – Esto es una maldita locura. Lo que hemos visto hoy aquí ha sido algo parecido a una de las peores películas de terror. He tenido que sentarme durante más de media hora antes de tener el pulso lo suficientemente tranquilo como para seguir escribiendo.


    
      
    


    A eso de las cuatro y media, un hombre que ha estado encaramado a la balaustrada durante casi todo el día nos hecho un gesto para que nos acercáramos. Unas diez personas lo hemos visto y hemos ido. El soldado había entrado en parada y al asomarnos hemos visto al médico tratando de reanimarlo. Todavía no le había insuflado aire ni tres veces, cuando el herido ha empezado a convulsionar como si estuviera poseído. En medio de la confusión, los militares que estaban a su alrededor se han alejado unos metros, incluyendo al médico. A los diez segundos cesaron las convulsiones y, antes de que sus compañeros pudieran reaccionar, el tío se ha levantado y se ha abalanzado sobre uno de ellos mordiéndole en uno de los brazos.


    
      
    


    Los gritos de dolor del soldado que estaba siendo mordido mientras trataba de sacarse de encima a su compañero enloquecido han sido terroríficos. Otros dos compañeros consiguieron reaccionar y le ayudaron. Entre los tres consiguieron apartarlo, no sin antes recibir una lluvia de dentelladas y arañazos. Trataron de controlarlo durante más de un minuto, pero fue imposible. Al ver que no había manera de calmarlo, uno de los soldados que no había participado en la refriega ha sacado su pistola reglamentaria y le ha disparado cuatro veces. El tío casi no se ha inmutado en los tres primeros balazos, y ha sido al cuarto, que fue en medio de la cara, cuando se ha desplomado sobre el suelo.


    
      
    


    La gente aquí arriba se ha vuelto loca al ver aquello. Hay personas que no se han podido sentar por culpa del nerviosismo y están caminando en círculos. Otros simplemente se han quedado sentados en el suelo mirando al infinito.


    
      
    


    No entendemos una mierda qué es lo que cojones está pasando. ¿Por qué ese tío ha enloquecido de esa manera? Todos aquí comenzamos a creer que esto está relacionado con ese virus. Es más, creo que los soldados de la planta baja también están empezando a pensar lo mismo.


    
      
    


    


    
      
    


    18:47 – Ha subido uno de los soldados y nos ha dicho que varios de sus hombres están heridos y que se van. Han solicitado la evacuación al hospital de campaña que se ha instalado en frente al CHUAC y, al parecer, les han dado luz verde. Eso sí, ya no hay medios para venir a recogerlos, así que tendrán que buscarse la vida para llegar hasta allí.


    
      
    


    El militar ha dicho que no pueden garantizar nuestra seguridad, si permanecemos en esta parte de la ciudad, así que ha anunciado que podemos ir con ellos y que partirán a las 19:00.


    
      
    


    Hay mucha gente que tiene seres queridos en la ciudad y no lo han dudado ni un minuto, pero yo todavía no tengo claro del todo qué hacer, aunque creo que me quedaré. No hay nadie esperándome en casa y mis padres están en un lugar que parece más seguro que este.


    
      
    


    Después de lo que acabo ver, comienzo a saber el porqué de que no estemos seguros en esta parte de la ciudad, y creo que tiene relación directa con la demencia del soldado que ha sido abatido.


    
      
    


    


    
      
    


    19:10 – Ya se han ido. De las aproximadamente doscientas personas que éramos, tan solo nos hemos quedado sesenta y una. Lo que nos ha extrañado es que los policías también han decido quedarse con nosotros.


    
      
    


    Dicen que han escuchado por radio durante todo el día mensajes desde la central sobre personas infectadas con el virus que atacaban con extrema violencia al resto de gente, pero que ha sido al ver a aquel soldado demente, cuando entendieron de qué hablaban por la emisora. Según ellos no se trata de algo aislado, ni de algunos grupos. Dicen que hay miles de personas, si se pueden llamar así, pululando por la ciudad y que sería una auténtica locura cruzarla de noche. De hecho, se lo han advertido a los militares y a la gente que ha partido, pero no les han hecho ni caso.


    
      
    


    Dicen que lo primero que tenemos que hacer es asegurar las entradas y bloquearlas. Los militares se han dejado las vituallas y las armas en la planta baja y los policías insisten en que es necesario que todos los hombres del grupo cojan una de ellas.


    
      
    


    No sé muy bien qué voy a hacer yo con un fusil o una pistola del ejército si no he disparado en mi vida.


    
      
    


    


    
      
    


    19:20 – Algunas de las personas estaban haciendo preguntas a los policías mientras yo escribía, cuando el noticiario ha dado una noticia que ha hecho el silencio aquí dentro.


    
      
    


    El distrito de A Coruña, junto a varios más, ha caído y ha sido puesto en cuarentena. Las autoridades dicen que ya no habrá ninguna evacuación más y que la gente se quede en sus casas. También han dicho que el puerto tampoco es una vía de escape válida, ya que está colapsado.


    
      
    


    El ejército volverá a entrar en la ciudad cuando las tropas se hayan reorganizado y la infección esté controlada en los distritos vecinos, que suponen que será en un par de días.


    
      
    


    Además, advierten que nadie intente salir del distrito por sus propios medios. Al estar en cuarentena el riesgo de propagación del virus hacia otras zonas es muy elevado. Cualquier intento de cruzar los límites se contendrá con todos los medios disponibles.


    
      
    


    Esto empieza a dar mucho miedo. Yo creo que nadie que ahora mismo esté viendo las noticias se cree que en dos días todo volverá a normalidad.


    
      
    


    


    
      
    


    21:54 – He pasado uno de los peores ratos de mi vida hace unos minutos.


    
      
    


    El ejército dejó un auténtico arsenal en la planta baja. Creo que tenían pensado utilizar este punto como base de reaprovisionamiento o algo así, pero no contaron con que lo zona caería tan rápido. La cosa debía estar muy fea para huir dejando tamaña cantidad de armamento atrás.


    
      
    


    Hicimos caso a los policías y todos los hombres, que seremos cerca de cuarenta, hemos bajado y nos hemos armado con fusiles HK.


    
      
    


    Luego hemos atrancado las puertas de la planta baja que dan a la calle y pasado la verja metálica. He mirado por el cristal de una de ellas y me ha parecido ver varias figuras en la distancia iluminadas por la tenue luz de las farolas.


    
      
    


    Sin duda, lo peor ha sido cuando bajamos al parking. Teníamos como objetivo buscar las puertas que dan a la calle y cerrarlas. El problema es que hay una distancia enorme entre las diferentes entradas.


    
      
    


    Bajamos por uno de los más de diez accesos que conectan con la primera planta del parking. Los cinco policías iban delante y el resto de hombres siguiéndoles. Todos llevábamos una arma en la mano, pero estoy seguro que prácticamente nadie sabría cómo utilizarla en caso de necesitarlo.


    
      
    


    Poco a poco, fuimos cerrando todos los enormes portalones, mientras veíamos las calles a donde daban totalmente desérticas y en estricto silencio. Era como si no hubiera seres humanos en la zona.


    
      
    


    Tras más de media hora, logramos cerrar tres accesos, entre ellos el principal, por lo que tan solo nos quedaba uno más. Llegamos a la última puerta y, tras observar el exterior, vimos que había varias siluetas humanas en una zona oscura y bastante alejada. Un chico del grupo se imaginó que serían personas y les gritó para llamar su atención. Al escucharlo, aquella gente comenzó a avanzar hacia nosotros emitiendo extraños sonidos. Después de unos primeros segundos de incertidumbre, pasaron por debajo de una farola y nos dimos cuenta que había algo sinestro en su mirada, sus ojos eran de color rojo.


    
      
    


    Uno de los policías voceó que cerráramos las puertas a toda prisa y que volviéramos arriba. Nunca he visto una puerta cerrarse tan rápido en mi puta vida.


    
      
    


    La bloqueamos cuando a aquella gente tan solo le quedaban unos metros para alcanzarla y echamos a correr. Cuando ya estábamos cruzando el parking para volver arriba, comenzaron a golpear la puerta como si quisieran tirarla abajo.


    
      
    


    Durante la huida pude ver mi coche aparcado junto a otros cien vehículos y varios UROS del ejército. Me imagino que, si tenemos que huir de aquí, algo de lo de ahí abajo nos será útil.


    
      
    


    


    
      
    


    Juan levantó la vista del diario y dedicó una mirada cómplice a Daniel, diciendo.


    
      
    


    -Uno de esos UROs nos vendría perfecto.


    
      
    


    Alberto resopló y dijo.


    
      
    


    -Armas, necesitaremos armas. Solo tenemos el fusil reglamentario de Dani y tú el tuyo.


    
      
    


    Juan cambió el gesto cómplice de su cara por uno mucho más serio y le respondió, señalando la armería


    
      
    


    -Tenemos armas. Todavía no he entrado, pero supongo que todo el arsenal que los militares dejaron atrás está ahí dentro.


    
      
    


    -Vale, está bien. Parece que no queda otra alternativa. Dijo Alberto con resignación y en un tono mucho más calmado que cuando empezó a hablar.


    
      
    


    Daniel se encendió otro cigarrillo y dijo.


    
      
    


    -Partiremos mañana cuando salga el sol. Tenemos lo que queda del día de hoy y toda la noche para descansar y reponernos. Comed todo lo que podáis y dormid mucho.


    
      
    


    Alberto se levantó de la silla y, sin decir nada, caminó a paso ligero hasta entrar en una de las habitaciones.


    
      
    


    Juan miró a Sofía y a Daniel, como intentando pedir alguna explicación en relación al comportamiento de Alberto, y la respuesta no se hizo esperar. Sofía, con un tono de voz dulce, dijo.


    
      
    


    -Todos hemos sufrido lo impensable y estoy segura de que nadie de los que estamos aquí lo ha asimilado todavía. Poco a poco nuestra mente se va dando cuenta de que todo esto no es un sueño, de que el mundo tal y como lo conocíamos ya no existe y de que todas las personas, absolutamente todas, están muertas o se han convertido en hefes. Seguro que tú también eres muy diferente a como eras antes de que todo se fuera a la mierda.


    
      
    


    Sofía hizo una pausa, durante la que Juan no contestó y se limitó a dejar la mirada perdida.


    
      
    


    -Alberto comenzó su etapa de duelo mucho antes que nosotros y de la manera más salvaje que te puedas imaginar. El segundo día que el virus comenzó a propagarse por España su hija de cuatro años se infectó y lo atacó. Trabajaba como vigilante de seguridad en la casa del presidente de la Xunta de Galicia en el monte Pedroso en Santiago y, al igual que yo y Dani, se enteró antes que el resto de que iba todo eso. Jugar con ventaja le salvó la vida. Le habían dado información clasificada de como tenía que reaccionar ante un infectado, aunque fuera uno de sus familiares… ni siquiera tenía un arma de fuego con él cuando ocurrió.


    
      
    


    -¿Y su mujer? Preguntó Juan con la voz entrecortada.


    
      
    


    -Nunca nos ha hablado de ella. Yo solo lo conozco de poco más de un par de días y Dani de una semana. Nos ha contado lo imprescindible y siempre tirándole de la lengua.


    
      
    


    Es una buena persona, pero esta situación infernal lo ha hecho así, al igual que nos pasará a nosotros.


    
      
    


    Juan recordó en ese momento que, el día que se habían conocido, Sofía le había dicho que era psicóloga.


    
      
    


    -¿Os ha contado como sobrevivió? -preguntó Juan con tono comprensivo.


    
      
    


    Dani aplastó el cigarrillo después de darle apenas cuatro o cinco caladas y le contestó.


    
      
    


    -Sí. Después de lo de su hija volvió a la casa presidencial. Feijoo estaba de visita oficial cuando comenzó la pandemia, así que nadie lo llamó, fue por su cuenta. Cuando llegó ya no había nadie en la casa, me imagino que las personas que tenía que vigilarla decidieron quedarse con sus familias, intentar huir a sitios seguros, esas cosas…


    
      
    


    En el sótano del edificio hay un bunker. No es muy grande, pero tiene todo lo necesario para sobrevivir un mes, más o menos, y, además, tiene un sistema de monitorización del exterior de circuito cerrado que funciona de forma autónoma. Mientras estuvo allí dentro, pudo ver al detalle todo lo que pasaba en las calles cercanas.


    
      
    


    -¿Hay un bunker debajo de la casa del presidente de la Xunta? -preguntó Juan sin dar crédito.


    
      
    


    -Yo tampoco lo sabía, me imagino que era información clasificada, como todo este tipo de cosas. Pero más raro aún es que ningún pez gordo lo haya querido utilizar. Durante todo el caos nadie intentó ponerse a salvo allí dentro, excepto Alberto.


    
      
    


    -A lo mejor esos peces gordos tenían un bunker mejor donde esconderse -dijo Juan con ironía.


    
      
    


    Dani le dedicó una tímida sonrisa y continúo hablando.


    
      
    


    -Escuchó el famoso mensaje por la radio y decidió salir. Después el azar se encargó de que nos encontráramos.


    
      
    


    -¿En mitad del monte? Eso es más que una casualidad -exclamó Juan.


    
      
    


    -Yo iba en una Honda CRF450 de 70 cv. En medio del silencio que ahora hay en las calles, cualquiera me podría haber escuchado a más de cinco kilómetros de distancia.


    
      
    


    -¿Y cómo os las habéis apañado para sobrevivir al viaje que os trajo hasta aquí? -preguntó Juan.


    
      
    


    -Ha sido extremadamente difícil, y después de escuchar tu historia creo que ambos viajes han sido parecidos. Si seguimos vivos ha sido gracias a estar en el momento oportuno en el lugar oportuno. No puedo ni pensar la cantidad de personas que sobrevivieron a los primeros días del caos, escucharon el mensaje y salieron de sus casas con esa única esperanza. Tiene que haber cientos de esas personas que fueron devoradas al girar la esquina de su calle. Eso, por no hablar de las personas que tenían cargas familiares como niños pequeños, personas mayores… y que simplemente no podían dejar atrás.


    
      
    


    Juan miró a ambos y dijo.


    
      
    


    -Por hoy ya es suficiente. Descansad y comed todo lo que podáis. Mañana va a ser un día muy largo.


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    Capítulo 6


    
      
    


    Devastación


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    El sol había salido sobre A Coruña en aquella fría mañana de mediados de noviembre. Las columnas de humo de los incendios que descontrolados habían consumido grandes partes de la ciudad durante largos días, todavía se extendían decenas de metros sobre los cielos.


    
      
    


    Las calles eran un cúmulo de escombros, basura, ceniza y coches abandonados. El silencio reinaba en cada avenida, en cada plaza, en cada parque, en cada esquina y tan solo el suave cántico de los pájaros perturbaba aquella tétrica calma.


    
      
    


    Un virus desconocido había aplastado una ciudad de alrededor de trescientos mil habitantes en cuestión de días. A Coruña ya no era una bulliciosa urbe llena de vida que otrora miró al océano Atlántico embravecido con orgullo. Ahora se había convertido en una ciudad muerta, en un cadáver de hormigón y asfalto.


    
      
    


    El patógeno microscópico atacó a los seres humanos con una velocidad y una virulencia sin precedentes a lo largo de toda la historia conocida, hasta tal punto que segó la vida de los cientos de miles de personas de la ciudad sin que apenas se dieran cuenta de lo que sucedía a su alrededor. Es más, probablemente todas las ciudades del mundo habían corrido la misma suerte y ahora no eran más que enormes cementerios de hormigón, viendo impotentes como el inexorable paso del tiempo las reducía poco a poco a cenizas.


    
      
    


    Algunos habían muerto y descansaban en paz para siempre, pero no todos habían sido tan afortunados. La gran mayoría de las personas, que apenas una par de semanas atrás llevaban vidas normales, habían sido condenadas a un castigo que parecía haber sido maquinado por el mismo diablo. Los caprichos de la madre naturaleza habían querido que aquel virus desconocido los infectara, los llevará lentamente a una muerta agónica y, en vez de acabar ahí con su sufrimiento, los devolviera de nuevo a la vida, convertidos en diabólicos monstruos.


    
      
    


    Parecían no tener ningún tipo de consciencia o recuerdo de su anterior vida, pero nadie había tenido el tiempo suficiente para hacer una investigación que arrojara un poco de luz sobre su conducta y, probablemente, ya no quedaba nadie en el mundo que pudieran hacerla. Tampoco había nadie que supiera su fecha de caducidad. De hecho, era una autentica incógnita saber si la tenían. Aquellas cosas ya habían muerto una vez y ¿por qué habían de volver a hacerlo de nuevo?


    
      
    


    Seguramente todavía quedaban pequeños grupos de supervivientes o lobos solitarios desperdigados a lo largo de todo el mundo. Escondidos en agujeros, atrincherados en sus casas, racionando las provisiones o, simplemente, huyendo de un sitio para otro con alguna esperanza equivocada. Separados por miles de kilómetros, sin poder comunicarse, ajenos a la existencia del resto de personas vivas.


    
      
    


    Quizás solo fueran suficientes un par de semanas más para que la humanidad fuera erradicada de la faz de la tierra de forma definitiva.


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    Jueves


    
      
    


    


    
      
    


    Juan descolgó la cadena que el mismo había puesto la tarde anterior y abrió las puertas ante sus tres nuevos compañeros. Tras ellas estaban las escaleras que llevaban a los pisos inferiores. Tendrían que bajar por ellas tres pisos hasta llagar a la planta -1, donde, tal y como había leído en el diario, se encontraban los vehículos que iban a utilizar.


    
      
    


    Los cuatro se habían equipado con HKs, pistolas, munición y varios cuchillos que encontraron en la armería que los supervivientes habían construido. También se habían hecho con mochilas llenas con material de supervivencia de todo tipo, agua y alimentos no perecederos. Alberto, a mayores que sus compañeros, llevaba una enorme maza consigo.


    
      
    


    Daniel, gracias a su experiencia militar, iría en cabeza del grupo. Estaba claro que, si las cosas se ponían feas, una persona que había usado el HK como su principal herramienta de trabajo día a día sabría dar una respuesta contundente a base de plomo. El resto lo seguirían sin despegarse ni un metro.


    
      
    


    Cuando ya estaban a punto de comenzar a descender, Juan dijo.


    
      
    


    -Antes de irnos he de hacer una cosa, esperad.


    
      
    


    Nadie dijo nada, ni en el momento en que Juan entró en los cines, ni tras diez minutos, cuando volvió junto al resto del grupo.


    
      
    


    -¡Adelante! Exclamó Juan.


    
      
    


    Las escaleras comenzaron a sucederse rápidamente. Nadie decía ni una sola palabra, no era necesario, el plan había quedado claro pocos minutos antes. Cada uno tendría que hacer una función para poder salir de allí de una pieza.


    
      
    


    Segunda planta… primera planta… planta baja….


    
      
    


    Las escaleras comenzaron a oscurecerse y Daniel bajó el ritmo de descenso instintivamente. La falta de luminosidad indicaba que no había luz artificial en el sótano.


    
      
    


    Tres peldaños… cuatro peldaños… cinco… seis…


    
      
    


    Daniel encendió la linterna que había acoplado con cinta adhesiva al cañón del HK, al igual que Juan había hecho un par de días antes en el túnel. Los demás hicieron lo mismo.


    
      
    


    Trece peldaños… catorce peldaños… quince… dieciséis…


    
      
    


    Tan solo los cuatro haces de luz iluminaban ya la escaleras.


    
      
    


    Veintitrés peldaños… veinticuatro peldaños… veinticinco… veintiséis…


    
      
    


    Daniel se paró de golpe, haciéndoles un gesto con la mano al resto para que lo imitaran. Solo una puerta metálica con un gran ojo de buey los separaba del sótano. Dani trató de mirar a través del cristal, pero la oscuridad que había al otro lado le impedía distinguir nada. Poco a poco comenzó a girar la manilla hasta que la puerta se abrió con un tímido clack. Al otro lado el silencio más absoluto, solo roto por cuatro alientos insuflando aire a una velocidad de vértigo.


    
      
    


    -Controlad vuestra respiración -susurró Juan.


    
      
    


    Comenzaron a avanzar muy despacio a través de las primeras plazas de parking. Los haces de luz de sus cuatro linternas estaban acompañados por una tenue luminosidad proveniente del exterior, que se colaba por varias rendijas metálicas.


    
      
    


    -¡Allí están! -susurró Dani, señalando a los dos UROS aparcados.


    
      
    


    Esas dos palabras bastaron para que los cuatro siguieran avanzado hacia los vehículos militares, mientras iban utilizando el resto de coches aparcados para ocultarse.


    
      
    


    Veinte metros… diecinueve metros… dieciocho… diecisiete…


    
      
    


    Los haces de luz que proyectaban las cuatro linternas bailaban desacompasados sobre las paredes. Los zapatos resonaban sobre el suelo del parking al avanzar. Sus cuerpos inyectaban adrenalina en el sistema circulatorio. Sus corazones latían cada vez más rápido, desbocados. La respiración era incontrolable.


    
      
    


    Tres metros… dos metros…. un metro…


    
      
    


    ¡Ahora! –gritó Daniel


    
      
    


    Alberto soltó un mazazo con todas sus fuerzas sobre la ventanilla del conductor, pero el cristal ni se inmutó.


    
      
    


    ¡Otra vez! –gritó Juan esta vez.


    
      
    


    El segundo envite consiguió hacer que la ventana se agrietara.


    
      
    


    ¡Sigue, ya casi lo tienes! –volvió a Gritar Dani.


    
      
    


    Tercer golpe, el cristal comenzó a astillarse.


    
      
    


    Cuarto golpe… quinto golpe…


    
      
    


    El cristal estalló en cientos de pedazos. Alberto tiró la maza al suelo, se apartó de delante de la puerta y dijo, mirando a Dani.


    
      
    


    -¡Tú turno!


    
      
    


    Daniel metió la mano entre los resto de cristales, abrió la puerta y se sentó en el asiento del conductor.


    
      
    


    Un desgarrador gemido proveniente de algún punto del garaje golpeó los oídos de los cuatro, como si alguien les hubiera disparado a quemarropa. Se miraron durante unos segundos. Juan reaccionó.


    
      
    


    -¡Están aquí dentro! ¡Ya sabéis lo que tenéis que hacer!


    
      
    


    Juan, Sofía y Alberto se desplegaron alrededor del vehículo y con sus linternas barrieron todo el garaje en búsqueda de alguna figura. Todo estaba vacío.


    
      
    


    Daniel seguía sentado en el asiento del conductor, haciendo algo con sus manos bajo el volante.


    
      
    


    Los gemidos volvieron a repetirse, pero esta vez no era uno solo, ahora eran varios.


    
      
    


    -¡Vamos Dani, vamos! -gritó Sofía.


    
      
    


    Un nuevo bramido de ultratumba sacudió el garaje. Estaba mucho más cerca, tanto que pudieron ubicarlo. Provenía de la bajada al sótano dos. Estaban allí abajo y se acercaban.


    
      
    


    -¡Dani! ¡Se nos acaba el tiempo! -gritó Juan esta vez.


    
      
    


    El motor de arranqué del URO sonó durante una décima de segundo, pero no se encendió.


    
      
    


    -¡Casi… casi lo tengo! -contestó Dani.


    
      
    


    Cinco figuras surgieron de entre la oscuridad a través de la rampa. Alberto abrió fuego sin miramientos. Nunca había disparado un HK en su vida y solo consiguió sembrar las balas por todo el garaje. Juan se pegó a él, mientras Sofía permanecía paralizada, y abrió fuego a discreción. Distaba mucho de ser un tirador eficaz, pero consiguió abatir a dos de ellos en la primera ráfaga.


    
      
    


    Por la rampa comenzaron a brotar cada vez más figuras, puede que unas veinte. Los infectados avanzaban impasibles hacia ellos, bajo el pesado fuego de los HK. Habían conseguido abatir a varios, pero no a los suficientes, como para contenerlos.


    
      
    


    El motor del URO bufó y arrancó con un gran estruendo entre los disparos de los fusiles.


    
      
    


    -¡Todos arriba! -gritó Dani.


    
      
    


    Sofía y Alberto se subieron en los asientos traseros y Juan en el puesto del conductor. Dani abrió la trampilla superior, amartilló la ametralladora pesada anclada en el techo del vehículo, apuntó a los hefes y apretó el gatillo.


    
      
    


    La imponente ametralladora comenzó a escupir proyectiles de ocho milímetros, que impactaron sobre los cuerpos de los infectados, que ya eran más de cuarenta. La potencia del arma era tal, que les sesgaba las extremidades como si fueran de mantequilla, llegando a partir por la mitad a uno de ellos.


    
      
    


    En medio de la carnicería, Juan logró engranar primera y soltar el embrague. Las ruedas del vehículo rechinaron sobre el piso y el URO comenzó a avanzar a toda velocidad hacia el portalón cerrado, mientras dejaba atrás a los infectados y esquivaba al resto de vehículos aparcados.


    
      
    


    Dani tuvo el tiempo justo para meterse dentro, milésimas de segundo antes de que el frontal del todoterreno destrozara el portalón metálico, como si se tratara de papel de aluminio.


    
      
    


    La luz del día les golpeó los ojos. Estaban fuera, lo habían conseguido.


    
      
    


    Juan siguió conduciendo a toda velocidad a través de las calles cercanas al centro comercial, alejándose de aquel oscuro agujero.


    
      
    


    Después de algo más de diez minutos, sorteando vehículos abandonados, y dejar atrás a varios hefes que merodeaban por las calles sin rumbo, llegaron a una zona alejada. Estaba salpicada por alguna que otra casa, pero no parecía que hubiera presencia de infectados en la zona.


    
      
    


    Juan detuvo el URO y dijo, sin dejar de mirar al infinito a través del parabrisas.


    
      
    


    -Será mejor que no estemos durante mucho tiempo parados. Debemos elegir el lugar de la costa más factible para encontrar algo con lo que podamos navegar. Sofía, saca el mapa y decidamos cuanto antes.


    
      
    


    Sofía sacó de su mochila un mapa de la zona. Sobre él se podían ver dos círculos pintados con rotulador rojo. Marcaban dos pequeños puertos de la zona: el de O Portiño, a poco más de un kilómetro, en las afueras de A Coruña, y el de Suevos, a unos cinco kilómetros de su posición, pegado a las obras del enorme puerto exterior y mucho más alejado de la ciudad.


    
      
    


    -Vale, ¿a cuál de los dos puertos vamos? –preguntó Sofía.


    
      
    


    Los cuatro recorrieron el horizonte a través de la ventanilla. El panorama era desolador en todos los casos.


    
      
    


    Dani saltó desde los asientos traseros al del copiloto y dijo.


    
      
    


    -O Portiño está más cerca la ciudad y eso se traduce en más posibilidades de encontrarse con hefes, pero, aun así, todavía está a una distancia prudencial de los principales barrios de la ciudad. Además, está rodeado por el antiguo vertedero de Bens, hoy convertido en una zona despejada de casas. Prefiero ir allí, el de Suevos está más alejado de A Coruña, sí, pero eso no es ninguna garantía de que está libre de infectados. Además, recorrer cinco kilómetros en medio de esta locura es correr demasiados riesgos.


    
      
    


    -Estoy contigo -dijo Juan con contundencia.


    
      
    


    Dani miró a Alberto que asintió con la cabeza. Luego dirigió la mirada a Sofía que también asintió.


    
      
    


    -Decidido, pero, antes de ponernos en marcha, me gustaría saber qué hiciste justo antes de empezar a bajar las escaleras -dijo Alberto, mirando a Juan a los ojos.


    
      
    


    Juan volvió la mirada hacia el horizonte y dijo, a la vez que sintonizaba la radio del vehículo en AM.


    
      
    


    -Esto.


    
      
    


    Su propia voz comenzó a sonar a través de los altavoces.


    
      
    


    


    
      
    


    Me llamo Juan Pazos y estoy difundiendo este mensaje en toda la banda de AM.


    
      
    


    He realizado está grabación el 14 de Noviembre a las 8:45 de la mañana en el centro comercial Marineda de A Coruña, pero, para cuando escuches esto, yo ya estaré muy lejos de aquí.


    
      
    


    No intentes llegar hasta aquí, el centro comercial ha caído y ya no es un sitio seguro. Al contrario de lo que ahora mismo estás pensando, no ha sucumbido a los infectados. Ha sido atacado por los zetas.


    
      
    


    Diez soldados con una zeta marrón bordada sobre su hombro han entrado por la fuerza, han matado a tres ancianos a sangre fría y se han llevado a cincuenta personas después de taparles la cabeza con una bolsa.


    
      
    


    Desconozco quiénes son, ni cuáles son sus objetivos, pero es muy importante no establecer contacto con ellos y evitar cualquier tipo de confrontación.


    
      
    


    Si estás vivo y escuchas esto, no estás solo. Mantén la radio sintonizada en todo momento. Me volveré a poner en contacto contigo. No pierdas la esperanza, no todo está perdido todavía.


    
      
    


    Vosotros, asesinos, escuchad alto y claro este mensaje: Tarde o temprano pagareis por vuestros crímenes.


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    Juan apagó la radio de nuevo, impidiendo que el mensaje se repitiera dentro del vehículo y, sin decir ni una sola palabra, apretó el acelerador.


    
      
    


    Dani, sin apartar la vista del parabrisas, dijo.


    
      
    


    -Cuenta conmigo hasta el final.


    
      
    


    Juan asintió con la cabeza, mientras el URO comenzaba a internarse en una zona boscosa.


    
      
    


    El vehículo militar rodó a través de un pequeño bosque de eucaliptos hasta desembocar en una zona de campo abierto. Después avanzó sobre la vegetación paralelo a la moderna tercera ronda, hasta que finalmente se topó con el vertedero de Bens. Desde la parta más alta podía verse el puerto a donde se dirigían


    
      
    


    Juan detuvo el vehículo y trató de abrir la puerta, pero Dani se lo impidió, agarrándole del brazo.


    
      
    


    -¿Qué pasa? -preguntó Juan desconcertado.


    
      
    


    -Nos os mováis ni un solo centímetro, ni se os ocurra -respondió Daniel, tratando de no mover los labios-. ¿Veis aquel punto que brilla en el cielo?


    
      
    


    -Sí -contestaron sus tres compañeros casi al unísono.


    
      
    


    -Pues eso que veis es un dron de combate del ejército del aire y es capaz de detectar cosas moviéndose desde muy lejos. Creo que no hace falta hacer conjeturas para saber quién lo está manejando.


    
      
    


    -El coche acaba de detenerse hace menos de un minuto, seguramente ya nos habrá visto -murmuró Sofía, imitando la posición de los labios de Dani.


    
      
    


    -No, si nos hubiera visto, ya hubiera abierto fuego -contestó Daniel de forma tajante.


    
      
    


    El silencio se hizo dentro del vehículo, mientras el diminuto punto brillante permanecía estático sobre sus cabezas. De pronto, un potente destello ocultó el dron seguido de algo alejándose a toda velocidad y dejando tras de sí una estela de humo.


    
      
    


    -Han disparado -dijo Dani con sangre fría-. Pase lo que pase no os mováis.


    
      
    


    Un par de segundos después de ser disparado, el misil giró bruscamente y se dirigió hacia donde estaban. Alberto con voz angustiada dijo.


    
      
    


    -Viene hacia nosotros, Juan saca….


    
      
    


    -¡Ni se te ocurra! -Daniel interrumpió a Alberto, a la vez que agarraba el brazo de Juan, que instintivamente se había movido hacia la palanca de marchas-. Es un misil AGM 114 Hellfire y no viene hacia nosotros, si fuéramos su objetivo ya habría comenzado a descender.


    
      
    


    El proyectil voló por encima de sus cabezas a toda velocidad.


    
      
    


    -De hecho, por la trayectoria sé perfectamente a dónde va -añadió Daniel, mientras encendía la radio de nuevo y comenzaba a sonar el mensaje de Juan.


    
      
    


    El misil descendió de forma brusca e impactó en algún punto en la dirección por lo que habían venido. A los pocos segundos la onda expansiva alcanzó el URO, haciendo que se meciera suavemente sobre la amortiguación. En cuestión de décimas de segundo se pudo escuchar una sonora explosión. Acto seguido la grabación que sonaba en la radio cesó de forma abrupta, dando paso a estática.


    
      
    


    -Parece que han escuchado el mensaje alto y claro -dijo Juan con rabia.


    
      
    


    El dron giró bruscamente y se perdió entre las nubes en dirección hacia el océano Atlántico.


    
      
    


    Juan miró el reloj del coche y añadió.


    
      
    


    -Veintiséis minutos y treinta y cuatro segundos. Eso es lo que han tardado en escuchar el mensaje y eliminar la fuente.


    
      
    


    -¿Quién cojones son?- murmuro Dani por lo bajo.


    
      
    


    -Pero ¿No nos han visto?- Preguntó Sofía.


    
      
    


    -Si nos hubieran visto y hubieran querido acabar con nosotros, ni nos hubiéramos enterado -contestó Dani, sacando los prismáticos para mirar a través de ellos.


    
      
    


    -¿Qué es lo que ves? -preguntó Juan.


    
      
    


    -No me gusta -contestó Dani-. El puerto es pequeño, debe tener poco más de veinte metros y no se ve ni una puta barca. A la derecha, a unos cincuenta metros, hay un pequeño núcleo de viviendas. No son muchas, pero seguro que hay hefes pululando entre ellas y ya sabéis lo que va a pasar cuando escuchen el ruido del motor.


    
      
    


    Daniel le ofreció los prismáticos a Juan, mientras seguía hablando.


    
      
    


    -Algo me huele mal. Podríamos correr muchísimos riesgos sin la garantía de que en ese puerto de mierda vaya a haber alguna barca que nos sirva.


    
      
    


    Juan interrumpió a Daniel.


    
      
    


    -Espera, veo algo. Hay muchas de esas casetas que se usan para guardar embarcaciones y material de pesca. La mayoría tienen las puertas abiertas, pero dos de ellas están cerradas con un candado. Dentro podría haber alguna barca.


    
      
    


    -Déjame ver -dijo Sofía, extendiendo la mano para que Juan le diera los prismáticos.


    
      
    


    -Mi abuelo guardaba su barca de pesca en una caseta de ese tipo en un puerto de tamaño parecido. Se suelen dejar sobre remolques de coche, por lo que solo tendríamos que hacerlo rodar a través de la rampa de bajada al mar que hay justo enfrente. No sé... podría funcionar… ¿Qué decís?


    
      
    


    -¿Y si no hay ninguna barca? -preguntó Alberto con angustia.


    
      
    


    -O probamos suerte, o tendremos que recorrer treinta kilómetros de carreteras. Estoy seguro que todos los puertos de Galicia están igual que este. Además, podríamos mirar dentro de la caseta y si no hay nada que nos sirva, aún estaríamos a tiempo de pensar en otro plan -contestó Juan.


    
      
    


    -Vale, lo haremos así. Coged el equipo y todos abajo, seguiremos a pie. Sobre todo no abráis fuego a menos que yo lo diga, lo último que necesitamos es a una horda de infectados soplándonos la nuca, mientras cortamos ese candado.


    
      
    


    El fuerte viento de sur de los últimos días había dado paso a una tímida brisa procedente del norte que había hecho descender la temperatura de forma notable. Ya no había nadie que predijera el tiempo, pero estaba claro que se trataba de la primera entrada fría del invierno. El océano Atlántico y la corriente del golfo hacían que la estación invernal en Galicia fuera bastante benigna para la latitud a la que se encontraba, pero después del apocalipsis, sin calefacciones y exponiéndose a noches a la intemperie, no se podía subestimar absolutamente nada.


    
      
    


    El sol que se colaba entra las nubes les bañaba la cara, aunque el frío era demasiado intenso como para que los rayos les brindaran una sensación de calor. Los cuatro descendían hacía la orilla del mar muy despacio, a través de la larga ladera de césped, que tan solo unos años de atrás fue un vertedero al aire libre.


    
      
    


    Empuñaban los fusiles por delante de ellos y, como se estaba haciendo habitual, Dani encabezaba al grupo. Tan solo habían avanzado veinte metros desde el vehículo, cuando con un gesto Daniel les dijo que se detuvieran.


    
      
    


    -Agachaos -dijo con voz muy baja, mientras él hacía lo propio.


    
      
    


    -¿Qué has visto? -preguntó Alberto casi con un susurro.


    
      
    


    -Infectados, cerca de las casas -contestó Alberto, a la vez que miraba a través de los prismáticos.


    
      
    


    -Mierda, ¿Cuántos son? -preguntó Juan con la voz entrecortada y dedicándole una mirada a Sofía.


    
      
    


    -Parece que sobre veinte, pero puede que más. Un edifico obstaculiza la visión, podría haber muchos detrás -contestó Dani.


    
      
    


    Sofía resopló.


    
      
    


    -No puede ser, más de la mitad son niños -añadió Daniel.


    
      
    


    -Joder, esto es una locura, quizás sea mejor que volvamos al coche, mientras aún podamos -dijo Alberto nervioso.


    
      
    


    -Tranquilos –dijo Juan con autoridad, agarrando la mano de Sofía- ¿veis aquellos eucaliptos de allí?


    
      
    


    Nadie contestó.


    
      
    


    -Están a unos treinta metros a la izquierda del camino que íbamos a seguir para llegar al puerto y a unos cien de los infectados. No hay ninguna casa cerca, por lo que tiene que estar libre de hefes. Los bordearemos para llegar hasta el puerto. Tan solo serán unos minutos más de camino y desde allí es imposible que nos detecten.


    
      
    


    -¡Andando! -exclamó Dani, a la vez que comenzaba a avanzar hacia los eucaliptos ligeramente engruñado.


    
      
    


    Los cuatro descendieron la ladera muy despacio, envueltos por aquel desagradable viento frío y sin sacar ojo a los infectados. Cuando alcanzaron los eucaliptos, Dani les hizo un gesto para que se detuvieran de nuevo.


    
      
    


    -Agachaos –dijo, mientras volvía a mirar por los prismáticos.


    
      
    


    -¿Qué pasa? -preguntó Sofía susurrando.


    
      
    


    -No me gusta nada. Son niños, muchos niños, y todos están vestidos de la misma forma –contestó Dani, ofreciéndole los prismáticos a Sofía.


    
      
    


    -Es un uniforme escolar… pero… no lo entiendo… no hay ningún colegio por aquí. –añadió ella.


    
      
    


    -¡Tenemos que seguir! -exclamó Juan-. Puede haber miles de posibilidades de cómo han llegado hasta aquí, pero eso ahora no importa.


    
      
    


    -Juan tiene razón, hay que seguir –dijo Alberto sin levantar la voz.


    
      
    


    Dani los miró y comenzó a andar de nuevo. Poco a poco, lo metros se fueron sucediendo, mientras los cuatro dedicaban tímidas miradas hacia el lugar donde estaban aquellos horribles monstruos que pocos días atrás eran inocentes niños. Después de varios minutos, alcanzaron una carretera sin pavimentar que iba paralela a la costa y Dani volvió a hacer un gesto para que se detuvieran y se agacharan. Los cuatro aprovecharon dos contenedores de basura para ocultarse y decidir cómo abordar los metros finales.


    
      
    


    -Estamos a poco más de doscientos metros del puerto. No hay nada donde nos podamos ocultar, es campo abierto –dijo Dani sin titubear.


    
      
    


    Juan trago saliva y la respiración de Alberto comenzó a acelerarse.


    
      
    


    -La zona por donde tenemos que pasar ahora es la más cercana a esos infectados y, al no poder cubrirnos con nada, nos expondremos a que nos vean. Quiero que corráis como nunca lo habéis hecho en vuestra puta vida antes. No penséis, no los miréis y no dudéis, solo corred, corred a toda la velocidad que os permitan vuestras piernas en dirección al puerto. No puedo calcular a que distancia están, pero cada metro que les ganemos en la carrera, será un segundo más que tendremos para abrir la puerta y coger la barca –añadió Daniel con autoridad.


    
      
    


    -Sería buena idea que el más rápido fuera delante sin tener que cargar con nada, tan solo con la cizalla en las manos, ¿alguno de vosotros suele hacer deporte? –preguntó Juan.


    
      
    


    -No… yo no –dijo Alberto.


    
      
    


    Sofía se limitó a negar con la cabeza.


    
      
    


    -Daniel es el único que sabe disparar así que él no puede ir sin un fusil, yo iré delante.


    
      
    


    Dani asintió con la cabeza y dijo.


    
      
    


    -De acuerdo. Yo llevaré la mochila de Juan y tú, Alberto, llevarás su fusil.


    
      
    


    Alberto asintió sin decir nada, mientras trataba de contener su respiración.


    
      
    


    -Fijaos en la entrada al puerto. Hay una casa aislada, parece un bar o un restaurante -dijo Sofía con voz temblorosa.


    
      
    


    -Sí, atentos cuando paséis a su altura, no sabemos lo que hay dentro –contestó Dani.


    
      
    


    -Si cuando abra esa puerta no hay ningún barco dentro y tenemos esas cosas detrás… saltad al agua, no lo dudéis. Hoy el mar está bastante tranquilo para lo que suele acostumbrar por aquí y eso nos daría una oportunidad –dijo Juan con tono dramático.


    
      
    


    -Voy a contar hasta a diez y saldremos todos a la vez. Lo conseguiremos -dijo Daniel.


    
      
    


    -Uno, dos, tres…


    
      
    


    Sus corazones comenzaron a bombear sangre a toda velocidad, transportando adrenalina por todo el torrente sanguíneo.


    
      
    


    -Cuatro, cinco, seis…


    
      
    


    El viento soplaba cada vez con más fuerza y el sonido del océano era perfectamente audible.


    
      
    


    Siete, ocho, nueve, ¡ahora!


    
      
    


    Los cuatro comenzaron a correr como alma que lleva el diablo a través de una enorme pradera de intenso color verde. Juan, que solo llevaba una cizalla con él, e iba mucho más ligero que sus compañeros, comenzó a ganarles metros con facilidad. Intentó mantener la vista fija en el puerto, pero le fue imposible. Quería saber si aquellas cosas se habían percatado de su presencia y habían comenzado su implacable persecución. Giró su cabeza hacia ellos y los miró por encima del hombro derecho. Todavía no los habían detectado.


    
      
    


    Prosiguieron su trepidante carrera sobre la hierba, mientras sus mentes conjeturaban una y otra vez que pasaría, si no encontraban algo de utilidad tras aquellas puertas.


    
      
    


    Setenta metros… ochenta… noventa… cien…


    
      
    


    Juan había alcanzado el ecuador de la distancia que separaba los contenedores del puerto. Volvió a mirar por encima del hombro y, afortunadamente, los infectados todavía no se habían percatado de su presencia.


    
      
    


    Ciento diez… ciento veinte… ciento treinta…


    
      
    


    El ruido producido por sus respiraciones desbocadas camuflaba cualquier otro sonido.


    
      
    


    Ciento setenta metros… ciento ochenta…


    
      
    


    Juan recorría ya los metros finales, dejando el bar a su derecha. Las peores previsiones no se habían cumplido y ningún hefe los había detectado aún. Todavía no se podía creer que el destino les hubiera regalado aquello, así que giró la cabeza de nuevo para observarlos por encima del hombro y cerciorarse de que no tendrían compañía.


    
      
    


    Juan no entendió muy bien qué le había pasado. Notó que algo impactaba contra él, haciéndole crujir todos y cada uno de los huesos de su cuerpo. Algo lo había golpeado con extrema violencia. Cuando, por fin, logró reaccionar, ya no tenía la cizalla entre sus manos y estaba tumbado sobre el suelo boca arriba. A su lado, con una rodilla clavada sobre la hierba, Dani lo zarandeaba con fuerza sujetándolo por la pechera. Tras varios segundos de confusión, Juan, por fin, comenzó a volver en sí.


    
      
    


    -¡Arriba! ¡Ya vienen! ¡Tenemos que seguir! -voceaba Dani con angustia.


    
      
    


    Después de diez segundos, las fuerzas le permitieron levantar la cabeza y dirigir la mirada hacia varias direcciones, para tratar de dilucidar qué cojones había pasado.


    
      
    


    A su derecha, a más o menos un metro, sobre el suelo yacía un infectado con un disparo en la cabeza, pero lo peor estaba a unos cien metros. La marabunta de niños infectados y vestidos con el mismo uniforme escolar impregnado en sangre avanzaba hacía ellos de manera errática, a través de una pronunciada cuesta abajo.


    
      
    


    A duras penas, y con la ayuda de Daniel, Juan consiguió incorporarse. Los dos comenzaron a avanzar a hacia el puerto de nuevo, mientras Juan preguntaba qué había salido mal.


    
      
    


    -¿Qué… qué ha pasado?


    
      
    


    -Ibas mirando hacía esas cosas, cuando un infectado salió del bar y chocaste contra él. Ibas tan rápido que lo lanzaste por los aires a más de tres metros. En el impacto te debiste golpear la cabeza y te quedaste KO. El hefe se levantó como si nada y empezó a andar hacia ti. Al tercer disparo conseguí alcanzarle en la cabeza –contestó Dani entre jadeos y mientras trataba de que Juan acelerara el paso.


    
      
    


    Sus otros dos compañeros habían conseguido llegar al puerto y Alberto se peleaba con la cizalla y la cerradura de la puerta con todas sus fuerzas.


    
      
    


    -¡Alberto, abre esa puta puerta de una vez! –gritó Dani, mientras recorría con Juan los últimos metros.


    
      
    


    -¡Ya casi….!


    
      
    


    La cadena y el candado golpeando el suelo interrumpieron la frase de Alberto, que de forma automática abrió el portalón. El azar había querido darles una nueva oportunidad de sobrevivir, pero todavía estaba por ver si salir de allí con vida iba a ser una tarea fácil.


    
      
    


    Dentro de la caseta descansaba un bote hinchable sobre un remolque con ruedas, tal y como Sofía había conjeturado minutos antes. Era un “RIB”, un bote rígido de fibra de vidrio con bordas hinchables y con un pequeño motor en la popa.


    
      
    


    Juan había conseguido rehacerse del golpe y siguió corriendo hacia la caseta, mientras Dani hacía un giro de ciento ochenta grados en la entrada del puerto y encañonaba a los infectados, después de clavar una de sus rodillas en el suelo.


    
      
    


    -¡Vosotros dos, empujad por detrás, mientras yo tiro por delante! -gritó Juan, cuando ya estaba a menos de cinco metros de la caseta.


    
      
    


    Los tres empujaron con todas sus fuerzas y las ruedas del carro comenzaron a rodar muy despacio. Dani, por su parte, abrió fuego a discreción hacia la dirección por la que venían los infectados. Todavía estaban muy lejos para intentar abatirlos de disparos certeros, pero, al menos, las andanadas de balas los alcanzaban en el torso o extremidades, haciendo que muchos de ellos se cayeran al suelo, proporcionándoles segundos vitales.


    
      
    


    La barca había comenzado a rodar ya con cierta velocidad sobre el espigón de hormigón. Juan trataba de girar la rueda delantera del carro para encaramarlo hacia la rampa de bajada, mientras el incesante tableteo del HK se les clavaba en los oídos.


    
      
    


    -¡Menos de cincuenta metros! -gritó Daniel sin dejar de disparar.


    
      
    


    Nadie le contestó.


    
      
    


    ¡Menos de cuarenta! ¿Qué cojones estáis haciendo? –añadió Daniel con furia.


    
      
    


    El carro entró por fin en la rampa y cogió velocidad con facilidad gracias a la pendiente.


    
      
    


    -¡Dani, vamos! -gritó Alberto, observando como el carro con el RIB sobre él se deslizaba velozmente sobre la rampa.


    
      
    


    El impacto del barco contra el agua fue violento, provocando un geiser de espuma y desprendiendo la embarcación del carro. Alberto y Sofía corrieron por la rampa y saltaron sobre la lancha que comenzaba a alejarse poco a poco sobre el agua, debido a la inercia del descenso. Juan permaneció en el espigón durante unos segundos, esperando a que Dani recorriera los metros que los separaban del mar y gritando.


    
      
    


    -¡Corre! ¡Tenemos que salir de aquí!


    
      
    


    Los diabólicos niños pisaban ya los casquillos del HK en la entrada del puerto.


    
      
    


    Dani alcanzó a Juan y los dos comenzaron a correr juntos hacia el mar, tratando de alcanzar la barca, que ya se había alejado varios metros del puerto, debido a la inercia. Alberto y Sofía trataban infructuosamente de encender el motor.


    
      
    


    Tan solo unos diez metros separaban a los infectados de Juan y Dani, cuando llegaron al borde del espigón, que sin dudarlo ni un solo segundo se lanzaron al mar. El intensó frío de las gélidas aguas del océano Atlántico los golpeó como miles de cuchillos clavándoseles por todo su cuerpo. Los infectados alcanzaron el borde varios segundos después y, como era de esperar, tampoco se detuvieron.


    
      
    


    La visión desde la popa del barco era tétrica. Juan y Dani trataban de nadar hacia el barco, mientras, a sus espaldas, una horda de más de cien niños, convertidos en diabólicos monstruos, provenientes del mismísimo infierno, se lanzaban a las aguas con el único fin de devorar carne humana.


    
      
    


    Sofía cogió un cabo del suelo de la barca y lo arrojó por la borda, gritando.


    
      
    


    -Agarraos con todas vuestras fuerzas.


    
      
    


    Alberto logró por fin encender el motor, que, con un gran estruendo, camufló de golpe el sonido de los cientos de cuerpos chapoteando en el agua.


    
      
    


    Los dos consiguieron aferrarse a la cuerda tras varios intentos y, cuando Alberto estaba a punto de poner el motor a toda máquina, Dani despareció de manera repentina bajo las aguas.


    
      
    


    -¡Daniel! –gritó Juan desesperado.


    
      
    


    Sofía y Alberto se encaramaron a la borda, tratando de ver bajo el agua, pero era imposible.


    
      
    


    ¡Daniel! –volvió a gritar Juan, justo antes de coger aire e introducir la cabeza debajo del agua para tratar de buscarlo.


    
      
    


    Sus dos compañeros habían desaparecido y Sofía y Alberto no podían hacer nada más que limitarse a mirar hacia el sitio donde instantes antes estaban sus cabezas. El tiempo comenzó a pasar cada vez más lento. Cada segundo que se sucedía era un segundo menos de esperanza.


    
      
    


    Diez segundos… once…


    
      
    


    Los infectados, que no nadaban cuando caían al agua, se hundían en el fondo del océano.


    
      
    


    Veinte segundos… veintiuno.


    
      
    


    Alberto comenzó a desabrocharse la chaqueta.


    
      
    


    -¿Qué vas a hacer? –preguntó Sofía desconcertada


    
      
    


    -Voy a ir a por ellos –le contestó.


    
      
    


    Treinta segundos… treinta y uno


    
      
    


    -No, no, ¡espera! –le dijo ella con voz temblorosa.


    
      
    


    Cuarenta segundos… cuarenta y uno.


    
      
    


    La cabeza de Juan emergió de las profundidades como una exhalación, sus pulmones tomaran una enorme bocanada de aire y, tras sacar su mano derecha todavía aferrada a la cuerda, gritó.


    
      
    


    ¡Arrancad ya!


    
      
    


    Alberto se puso a los mandos de la embarcación y dio potencia máxima al motor fuera borda.


    
      
    


    El estruendo causado por el propulsor se multiplicó por diez y la lancha comenzó a ganar velocidad sobre el agua, arrastrando a Juan y alejándolo de los infectados. En cuestión de segundos Daniel emergió del mar entre jadeos, arrastrado por su compañero que los sujetaba por el brazo con todas sus fuerzas


    
      
    


    Los infectados seguían precipitándose al mar desde el espigón, sin que ni siquiera la grandeza del océano Atlántico los disuadiera en su incesante afán por dar caza a la presa. No tenían ningún pensamiento racional. Es más, no tenían ningún tipo de pensamiento. Solo tenían un objetivo: la carne humana.


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    El RIB había salido a mar abierto y, poco a poco, dejaba atrás la humeante ciudad de A Coruña, mientras saltaba rítmicamente sobre las olas causadas por el viento de norte. Alberto, a los mandos, dirigía la embarcación con destreza, mientras Dani y Juan se recuperaban sentados sobre la pequeña cubierta. Había faltado poco y los dos lo sabían. Sobrevivir después de la pandemia se había convertido en un caprichoso juego de azar, dependía de que si te lanzabas desde un espigón al mar no te encontraras con un fondo poco profundo, o de que, si una horda de hefes te acorralaba dentro de un túnel a oscuras, te encontraras con una puerta de servicio abierta detrás de tu espalda. Probablemente la cantidad de gente que no había encontrado esa puerta, o que se había dado contra el fondo marino saltando al agua para salvar su vida, se contaba por millones en todo el mundo. Los cuatro sabían perfectamente que la fortuna los había acompañado hasta ahora, pero eso no iba a durar para siempre, la buena suerte era finita.


    
      
    


    Juan no podía controlar la tiritona que la mojadura le había provocado y el intenso frío le impedía entrar en calor. Él y Daniel se habían sacado la ropa mojada y se habían vestido con prendas secas, que habían cogido en el centro comercial, pero, aun así, les estaba costando recuperar el calor corporal. Sofía se había sentado junto a Juan, que estaba mucho más afectado por el frío que Dani, e intentaba que sus manos entraran en calor, frotándoselas con fuerza.


    
      
    


    -Dani, ¿qué te ha pasado cuando estabas en el agua? Desapareciste como por arte de magia –preguntó Sofía, mientras seguía frotando las manos de Juan.


    
      
    


    -Algo me agarró la bota, la bota derecha –dijo, mientras señalaba una de sus botas, que ahora descansaba empapada sobre la cubierta. El calzado tenía tres surcos en uno de los lados, como si hubiera sido causado por un arañazo.


    
      
    


    Sofía miró la bota y exclamó.


    
      
    


    -¡Dios! ¿Cómo es posible? Estaban muy lejos de vosotros, cuando te hundiste y, además, no saben nadar.


    
      
    


    -No era uno de los niños, aquel hijo de puta ya estaba en el fondo –contestó un Dani mucho más recuperado del baño que Juan.


    
      
    


    Sofía no respondió e, instintivamente, se apartó unos centímetros de la borda al escuchar aquello.


    
      
    


    -Me agarró del pie e intentó llevárselo a su boca. Conseguí darle una patada antes de que me clavara los dientes y pude ver su cara podrida debajo del agua. La imagen era mucho más aterradora que la de cualquiera de los infectados que vagan por la superficie. Están más hinchados y su piel se tiñe de una especie de color verde, como algas. Es como si ahí debajo se pudrieran antes, pero, aun así, no llegan a morir. Había escuchado que podían vivir sin respirar, pero verlo con tus propios ojos es escalofriante.


    
      
    


    Sofía seguía sin contestar y, de vez en cuando, echaba una mirada hacia el mar con desconfianza.


    
      
    


    -Está claro que no son capaces de nadar, pero ¿y si son capaces de moverse a través del fondo? Cualquier punto de la costa podría ser una bomba de relojería –dijo Juan, tratando de contener la tiritona.


    
      
    


    Daniel continuó hablando.


    
      
    


    -No lo sé seguro, pero, en los primeros días del colapso, era común que mucha gente intentará cruzar de África a España en todo tipo de embarcaciones. Escuché rumores de unos compañeros del ejército que intentaban controlar los desembarcos en Andalucía. Decían que estaban desplegados en la provincia de Málaga, en un pequeño pueblo costero. Varias embarcaciones intentaron llegar hasta él e inteligencia les dijo que era muy probable que llevaran infectados dentro. Hundieron todos los barcos y muchos de aquellos soldados aseguraron que al día siguiente comenzaron a salir personas del agua en una playa cercana. Al principio pensamos que estarían locos, como todo el mundo, pero ahora se perfectamente que lo que salía del agua no eran personas.


    
      
    


    La lancha, poco a poco, se iba alejando de la costa, a la vez que ponía rumbo suroeste. Unos tímidos rayos de sol surgieron de entre las nubes, ayudando a Dani y a Juan a recuperarse del chapuzón. Daniel, sentado cómodamente sobre cubierta, preguntó.


    
      
    


    -¿Juan, has traído contigo el diario?


    
      
    


    -Sí, está en mi mochila –contestó.


    
      
    


    -Sofía, ¿por qué no lo coges y lees un poco más? Es posible que tenga información que nos ayude a saber más sobre toda esta locura.


    
      
    


    -Vale –contestó Sofía, mientras comenzaba a rebuscar en la mochila de Juan. Tras unos segundos sacó el diario y comenzó a leer en voz alta.


    
      
    


    


    
      
    


    Miércoles, 30 de octubre


    
      
    


    


    
      
    


    14:32 – Desde el lunes no he tenido ni un mísero minuto para escribir, hemos estado trabajando sin descanso para asegurar la zona.


    
      
    


    Nos hemos dado cuenta que vamos a estar aquí bastante tiempo, así que durante la noche del lunes al martes hemos estado subiendo todo lo que podíamos desde el supermercado de la planta baja hasta aquí arriba. Hemos habilitado el restaurante más grande como despensa y hemos guardado todo allí. Todavía quedan cosas abajo, pero, con todo lo que hemos subido, tendremos suficientes provisiones para aguantar varios meses. También hemos subido todas las armas que los militares se dejaron atrás y hemos decidido que todos iremos equipados con una las veinticuatro horas, el resto lo hemos almacenado en uno de los locales que tiene verja. Luego hemos ido al decathlon y hemos cogido todo lo que nos pueda ser útil en cuanto a supervivencia.


    
      
    


    Durante toda la noche nos ha acompañado ruido de disparos de fondo, provenientes del centro de la ciudad. Se pueden escuchar todo tipo de armas, incluso explosiones. No sé qué está pasando allí, pero debe ser terrible. Nadie lo ha dicho abiertamente, pero creo que todos sabemos que los disparos están relacionados con la gente infectada con el virus.


    
      
    


    Por la mañana, aprovechando la luz del día, los policías y varios hombres hemos subido al tejado para hacernos una idea de cómo está la cosa y nos hemos llevado una sorpresa. Miremos hacia donde miremos, todo está desértico, no hay ni un alma. Otra cosa que también nos ha sorprendido es que el perímetro de la entrada principal al parking está bloqueado con vallas, seguramente los militares las pusieron ahí, cuando llegaron.


    
      
    


    Cuando estábamos arriba, uno de los policías nos ha comentado algo importante. Según las conversaciones que escucha por la emisora, que, por cierto, cada vez son menos, dicen que “esas cosas” se sienten atraídas por los sonidos y las luces. Eso podría explicar por qué ahora no hay ninguna por aquí. Quizás todo cambie cuando los disparos en la ciudad cesen. También hemos decidido que vamos a instalar una pancarta grande o algo por el estilo por fuera del edificio, así, cuando venga el equipo de rescate, estaremos visibles.


    
      
    


    Luego hemos bajado y la gente se ha organizado en varios grupos para acondicionar la planta superior. Es posible que construyamos algo parecido a habitaciones para tener un poco de intimidad. Unas veinte personas han bajado al bricor y están subiendo muchísimas cosas útiles, sobre todo material de ferretería. Dentro de lo malo ha sido una suerte encontrarse en un centro comercial, cuando las autoridades han dicho que no saliéramos a la calle. De todas formas, me parece un poco precipitado prepararse para resistir tanto tiempo, si en teoría no deberían de tardar mucho en controlar la ciudad de nuevo. Los que más ahínco han puesto en que preparamos todo cuanto antes han sido los policías, que, al fin y al cabo, son los únicos que tienen contacto con el exterior.


    
      
    


    Después de mediodía me he sentado un rato y me he puesto a mirar la tele junto a un par de personas más. Hay varios canales que ya no están operativos y los que quedan emiten informativos de forma ininterrumpida.


    
      
    


    Cuando hemos visto las noticias, hemos empezado a darles la razón a los policías en lo referente a fortificarse cuanto antes. Como la mayoría sospechábamos, lo que habían dicho las autoridades de que recuperarían la ciudad en cuestión de horas era una autentica falacia. Al parecer, la mayoría de distritos han ido cayendo como fichas de dominó durante todo el día y, de los 246 en los que se dividió el país en un primer momento, ya están todos en cuarentena, salvo 37. Además, no es solo cosa de nuestro país, está sucediendo lo mismo en todo el mundo.


    
      
    


    Las noticias sobre carreteras atestadas de refugiados, ciudades enteras perdidas por la propagación del virus y ataques contra la población civil se suceden unas detrás de otras. Parece que ahora mismo el único país que no está siendo devastado por el virus es Estados Unidos. Al parecer han fortificado sus fronteras y todavía resisten. Lo único desconcertante es que todos los sistemas de telecomunicación norteamericanos han dejado de funcionar casi de forma simultánea. El mundo está empezando a irse a la mierda a toda máquina.


    
      
    


    A eso de las tres y pico se ha ido la luz y todo pinta a que ya no volverá. Han subido varios generadores de una de las tiendas de abajo y un tipo de los que se ha quedado aquí dentro se ha puesto a instalarlos en una de las salas de cine, dice que así apenas nos molestará el ruido que emiten. Se llama Esteban y es un crack, en menos de dos horas ha puesto a funcionar toda la instalación de nuevo.


    
      
    


    Luego hemos encendido de nuevo la televisión y, de los más de treinta canales que hay, ya solo funcionan cuatro. En medio de todas las noticias en las que se puede ver el mundo yéndose a la mierda, una nos ha dado un poco de esperanza. Se dice que en ciertas partes de Groenlandia y del norte de Canadá siguen resistiendo a la pandemia. No han dejado muy claro el porqué, pero suponen que está relacionado con temperaturas muy frías. En el momento que vimos la noticia, uno de los policías se había sentado con nosotros a ver la tele. Nos ha dicho que ha escuchado por la radio que algunas unidades encargadas de la defensa de los distritos habían recibido órdenes de evacuar a ciertas personas a zonas de Groenlandia y Siberia. Las operaciones se han intentado hacer de forma secreta, pero algunos soldados y policías indignados han corrido la voz.


    
      
    


    Esta noche casi no he podido dormir, dándole vueltas a todo esto. En cuanto me quedo dormido tengo la misma pesadilla uno y otra vez.


    
      
    


    Estoy en un campo, justo delante de la casa de mis padres, es verano y hace muchísimo calor. Tengo unos diez años y estoy jugando con el perro que tenía cuando era pequeño. De repente empieza a ladrar y a gruñir y me pongo a gritar de terror, mientras me quedó paralizado. Mi padre sale corriendo de casa al escucharme y, cuando está a poco más de cinco metros de mí, el perro se vuelve y lo muerde en una pierna tirándolo al suelo. No dejo de gritar e intentó sin éxito levantarme. De pronto, por detrás de la casa empiezan a aparecer decenas de personas andando de la misma forma que lo hacía la gente que vimos en la puerta del parking. Clavan sus ojos rojos en mí y extienden sus manos hacia delante, como intentando alcanzarme desde la distancia, mientras que mi padre, retorciéndose de dolor, trata de sacarse al perro de encima.


    
      
    


    Veo cómo se van acercando poco a poco hacia mí. Veo sus caras, son gente conocida, amigos, vecinos… pero sus rostros están desfigurados. Sigo sin poder moverme y, cuando sus manos están casi tocándome, me despierto sobresaltado y empapado en sudor.


    
      
    


    El sonido de disparos ha seguido escuchándose durante toda la noche, pero cada vez son menos frecuentes y no sé si eso es bueno o malo.


    
      
    


    Por la mañana nos hemos levantado y hemos empezado a trabajar en el piso superior, vamos a acondicionar los locales como si fueran viviendas. La gente apenas habla y, por sus caras, parece que a todos les ha costado dormir.


    
      
    


    A eso de las once hemos intentado encender la televisión, pero ya no hay ningún canal funcionando, solo cartas de ajustes y diales sin señal. Un chico que debe ser antenista ha dicho que esta tarde instalará una parabólica para intentar coger algún canal o radio internacional.


    
      
    


    Lo peor ha ocurrido hará apenas media hora, uno de los policías ha subido al tejado a echar una visual y ha bajado con la cara desencajada. De hecho, hemos tenido que ayudarle a sentarse y tranquilizarse para que comenzara a hablar. Con voz nerviosa nos ha comenzado a contar que…


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Que cojones es aquello! –gritó Alberto desde los mandos de la lancha, interrumpiendo a Sofía.


    
      
    


    -¿El qué? –contestó Dani, mientras se incorporaba.


    
      
    


    -Allí, a una milla, por estribor –añadió Alberto.


    
      
    


    Algo parecido a una embarcación navegaba a la deriva varias millas mar adentro. Todavía estaba muy lejos para distinguir de qué se trataba, pero la silueta no se parecía a ningún barco que hubieran visto antes.


    
      
    


    -Acércate con cuidado –dijo Juan, mientras se incorporaba y se apoyaba en la borda de estribor.


    
      
    


    Alberto redujo la potencia del motor y puso rumbo hacia le extraña silueta.


    
      
    


    El RIB cortaba las pequeñas olas con suavidad, dejando tras de sí una larga estela de espuma blanca, mientras consumía el espacio que le separaba del objeto no identificado.


    
      
    


    -Parece… un edificio… -dijo Sofía dubitativa.


    
      
    


    Tras varios minutos, en que los cuatro se limitaron a mirar en aquella dirección sin decir ni una palabra, Alberto detuvo la lancha a escasos metros del extraño objeto.


    
      
    


    -Joder – susurró Juan entre dientes, mirando de cerca aquello.


    
      
    


    Era una plataforma flotante y tenía forma rectangular. Media varios cientos de metros cuadrados y se levantaba más de cuatro sobre la superficie del mar. En uno de sus costados había siete embarcaciones de recreo amarradas, y cada una disponía de una rampa de acceso, para que sus ocupantes pudieran salvar la altura del casco


    
      
    


    No se podía distinguir lo que había sobre la plataforma desde la superficie del mar, debido a la altura del casco, pero se podía apreciar como un puente de mando, parecido a un edificio de un par de plantas, se alzaba sobre ella.


    
      
    


    -Vamos a rodearla –dijo Alberto, a la vez que volvía a imprimir potencia al motor.


    
      
    


    -¿Pero qué cojones es esto? Nunca había visto nada parecido en todo mi vida –dijo Dani sin sacar su cara de asombro.


    
      
    


    La lancha fue dando la vuelta a la plataforma lentamente. El casco era uniforme, salvo en el lado contrario en donde estaban los barcos amarrados. En medio y medio del muro metálico podía apreciarse una especie de enganche.


    
      
    


    -Parece que utilizaban eso para remolcarlo –dijo Alberto, mientras detenía momentáneamente la lancha.


    
      
    


    -Sí, tiene toda la pinta que este mazacote no puede moverse por sí mismo. Alguien lo ha traído hasta aquí y lo ha abandonado a su suerte –añadió Juan.


    
      
    


    -Subamos a ver qué hay –dijo Dani.


    
      
    


    ¿Estáis seguros que queréis subir ahí? –preguntó Sofía con preocupación.


    
      
    


    -Vamos a subir yo y Dani, vosotros esperaréis en lancha ¿De acuerdo? –contestó Juan, sin dejar de mirar a la plataforma.


    
      
    


    -Tened mucho cuidado, por favor –añadió Sofía, mirando fijamente a Juan.


    
      
    


    -Alberto, llévanos al otro lado, utilizaremos una de esas rampas para subir –dijo Dani, recargando el HK.


    
      
    


    El motor fuera borda comenzó sonar de nuevo y el RIB siguió rodeando la plataforma, hasta alcanzar el lado donde estaban las embarcaciones. Con sumo cuidado, Alberto maniobró para que fuera posible saltar desde la popa hasta la rampa y, cuando lo consiguió, gritó


    
      
    


    -¡Saltad ya!


    
      
    


    Dani y Juan, equipados con los HK saltaron sin dudarlo sobre el frío metal y comenzaron a caminar a través de la rampa de forma cautelosa. En menos de diez pasos alcanzaron la cubierta.


    
      
    


    -¿Qué cojones es esto? –dijo Daniel, bajando el fusil de asalto.


    
      
    


    La cubierta metálica estaba despejada, salvo por el puente de mando en uno de sus lados.


    
      
    


    -Espera. ¿Qué son esas líneas blancas pintadas sobre el metal? –dijo Juan confundido.


    
      
    


    Los dos comenzaron a seguir las líneas con la mirada durante unos segundos.


    
      
    


    -Es una letra… una “H” –contestó Dani.


    
      
    


    -Un helipuerto –añadió Juan de forma tajante.


    
      
    


    -Tenemos que seguir, miremos que hay dentro de ese puto puente y larguémonos de aquí cuanto antes –dijo Dani, alzando el fusil de nuevo.


    
      
    


    Recorrieron los metros que los separaban de la especie de puente de mando al trote y accedieron al interior.


    
      
    


    No había nada allí dentro que esclareciera para qué habían usado aquella plataforma. La estancia era muy parecida al puente de un barco grande, salvo porque tenía ojos de buey, en vez de las típicas ventanas cuadradas y carecía de cualquier tipo de instrumentación. De hecho, la sala, de unos veinte metros cuadrados, estaba poco iluminada y completamente vacía, a excepción de una escalera metálica muy empinada, que llevaba a lo que parecía el piso superior.


    
      
    


    -Quédate aquí, subiré yo –dijo Dani, susurrando.


    
      
    


    Subió muy despacio los peldaños, empuñando el fusil por delante de él y, cuando alcanzó la planta superior, dijo, alzando la voz.


    
      
    


    -No hay nada.


    
      
    


    - ¿Igual que en esta? –preguntó Juan.


    
      
    


    - Exactamente igual –contestó.


    
      
    


    -Espera un momento –dijo Juan, mientras se acercaba a una de las esquinas mejor iluminadas.


    
      
    


    -¿Qué has visto? –preguntó Daniel, mientras se acercaba a la misma pared.


    
      
    


    -Cables cortados –contestó.


    
      
    


    -Aquí también –añadió Daniel, inspeccionando de cerca otra parte de la pared metálica.


    
      
    


    -Están por todas partes y, si te fijas bien, se ven arañazos en las paredes al mismo nivel, como si hubiera habido objetos de la misma altura… como mesas, por ejemplo –dijo Juan con tono misterioso.


    
      
    


    -Los que utilizaron esto no han querido dejar pistas de cuál era el fin de la plataforma. No sé qué cojones han hecho aquí, pero seguro que nada bueno. No hay nada útil, nos largamos ya –añadió Daniel, dirigiéndose hacia la puerta.


    
      
    


    Los dos salieron de nuevo al exterior de la plataforma y desandaron sus pasos hasta llegar a la rampa. Justo antes de comenzar a descender hacia la lancha, Juan se dio media vuelta y echó un último vistazo al puente de mando.


    
      
    


    -¡Espera! –gritó.


    
      
    


    -¿Qué pasa? –preguntó Daniel, dándose también la vuelta.


    
      
    


    -Fíjate en la pared exterior del puente –contestó Juan, mientras comenzaba a andar hacia ella de nuevo.


    
      
    


    Un manchón de más de dos por dos metros de pintura de color gris podía apreciarse sobre el metal.


    
      
    


    -Hay algo debajo que han querido tapar –añadió Juan, a la vez que casi rozaba la pared con su nariz.


    
      
    


    -Debajo de todo hay algo que parece el trozo de una letra y es de color… de color marrón… -dijo Daniel, mirando directamente a los ojos de Juan.


    
      
    


    -Vámonos, vámonos de una puta vez –le contestó, justo antes de empezar a andar a paso ligero hacia la rampa de nuevo.


    
      
    


    Cuando Alberto los vio aparecer, maniobró de nuevo dejando la popa a su alcance y sus dos compañeros saltaron a cubierta otra vez.


    
      
    


    -¿Sabéis que es? –preguntó Sofía.


    
      
    


    -No lo sabemos, pero creemos que tiene que ver con los zetas. Tenemos que irnos de aquí ya.


    
      
    


    Alberto puso el motor fuera borda a máxima potencia y la lancha comenzó a alejarse a toda velocidad de la plataforma de metal.


    
      
    


    El sol había rebasado ya su punto álgido y comenzaba a descender inexorablemente a través de un cielo salpicado de nubes. Quedaban, más o menos, tres horas para que la noche cayera sobre las costas gallegas en aquel frío día de otoño. La lancha se deslizaba rápida sobre las aguas, mientras sus cuatro ocupantes miraban la costa con desasosiego, pero con la tranquilidad de tener varios kilómetros de océano de por medio. La distancia con tierra distorsionaba la realidad y, si en ese momento no hubiera habido las ya típicas columnas de humo negro, fruto de los incendios que habían consumido las ciudades y pueblos sin control, hubiera parecido que todo había vuelto a normalidad.


    
      
    


    Después de varios minutos de silencio, el RIB ya navegaba a la altura del pequeño pueblo costero de Caion.


    
      
    


    - En menos de media hora estaremos en Razo –dijo Juan.


    
      
    


    -¿Qué creéis que era aquella plataforma? –preguntó Alberto.


    
      
    


    -Estoy casi seguro de que era de los zetas, pero no sé para qué la utilizaron –dijo Juan, mirando el pueblo de Caion con desconfianza.


    
      
    


    -¿Por qué crees que era de los zetas? –preguntó Sofía.


    
      
    


    Juan, sin quitar la mirada de la costa, contestó.


    
      
    


    -En una de las paredes de la estructura que se levantaba sobre la plataforma había un manchón de pintura, como si alguien quisiera ocultar algo pintándolo por encima. La persona que lo hizo se dejó una parte mínima al descubierto, donde se podía apreciar un pequeño trozo de lo que parecía una letra y, además, era de color marrón, el mismo color que el de las zetas que he visto bordadas sobre los trajes militares de esos asesinos.


    
      
    


    -No lo podemos saber con certeza, pero estoy con Juan, eso tiene que ver con esos hijos de puta, seguro –añadió Dani, corroborando las palabras de Juan.


    
      
    


    -Pero, ¿para qué cojones la usarían? –preguntó Alberto con rabia desde los mandos de la lancha.


    
      
    


    -No lo sé… quizá tenga que ver con las personas a las que han secuestrado en el centro comercial, o con esas otras que se llevan de buenos modos, como rescatándolas… -contestó Juan.


    
      
    


    -Es imposible saber quién cojones son. Lo único que siento es impotencia y rabia, cada vez que escucho hablar de ellos –dijo Dani, dándole un golpe a la cubierta del barco con el puño cerrado.


    
      
    


    La lancha había alcanzado la boca de la ría de Baldaio y ya tenían contacto visual con el enorme arenal a donde se dirigían.


    
      
    


    -¿Es esa playa de allí? –preguntó Alberto, cambiando drásticamente de tema y señalando la costa con su brazo derecho.


    
      
    


    -Es esa, pero es muy larga, tiene más de cinco kilómetros y la casa de mis padres está cerca del otro extremo. A medio kilómetro, pasada la playa, hay un puerto muy pequeño. Podría ser un buen sitio para bajar a tierra –contestó Juan.


    
      
    


    -Vale, me acercaré más a la costa, mientras avanzamos paralelos a ella, así podremos hacernos una idea de cómo está la cosa por la zona –dijo Alberto, a la vez que comenzaba a maniobrar para acercarse a la playa.


    
      
    


    Juan se apoyó sobre la borda, mirando fijamente hacía la costa. Un bombardeo de recuerdos le vino a la cabeza, imágenes nítidas de miles de momentos felices que había vivido en aquella playa lo asaltaban una y otra vez. Solo habían pasado un par de semanas desde la última vez que había visitado Razo, pero la sensación era que no había pisado aquella arena desde hacía milenios. Sin que pudiera hacer nada para evitarlo, sus ojos se inundaron de lágrimas.


    
      
    


    -Parece que no hay infectados a la vista –dijo Dani.


    
      
    


    -Ni casas humeantes, ni coches en las carreteras –añadió Sofía.


    
      
    


    -No cantéis victoria todavía –dijo Juan, todavía mirando hacia tierra firme–. Vamos a un puerto, y ya sabéis que les has pasado a los puertos durante la pandemia.


    
      
    


    -¡Mirad, en el cielo! –exclamó Sofía, incorporándose de golpe.


    
      
    


    Un numeroso grupo de gaviotas volaba hacía el barco desde tierra. Tan solo cinco segundos después de las palabras de la chica, Dani había recogido su HK, que descansaba sobre la cubierta, y lo había alzado hacia las aves.


    
      
    


    ¡Espera! –dijo Juan, bajando con su mano el cañón del fusil e invitándole a bajarlo de nuevo.


    
      
    


    Dani no contestó y se limitó a mirar hacia ellas.


    
      
    


    -No están infectadas –dijo Juan, poniéndole la mano que acaba de usar para que bajara el arma sobre su hombro.


    
      
    


    Las gaviotas alcanzaron la lancha y comenzaron a volar en paralelo a ella.


    
      
    


    -Sus ojos son normales, ¡están sanas! –añadió Sofía, mientras las miraba con una enorme sonrisa.


    
      
    


    -¿No te has encontrado con ningún animal en todo el camino? –le preguntó Juan a un Daniel aún escéptico.


    
      
    


    -No –contestó.


    
      
    


    -Yo sí, y todos los que he visto hasta ahora estaban sanos. Puede que las gaviotas estén bien porque escapan con facilidad de los infectados al poder volar, pero he visto vacas en una zona de campo abierto y no estaban infectadas. Es como si ese virus no afectara a los animales.


    
      
    


    -Juan tiene razón –dijo Alberto, a la vez que rebajaba la potencia del motor ligeramente-. Yo lo he visto. No es que el virus nos los infecte, sino que los propios hefes no los atacan. He visto a decenas de gatos a través de las cámaras de seguridad cuando estaba en el bunker. Pasan entre las piernas de esos monstruos y ni se inmutan, simplemente los ignoran.


    
      
    


    -No tiene ningún sentido. Los primeros informes decían que el virus anulaba la capacidad de raciocinio de los seres humanos y solo les permitía actuar por instinto. La conclusión fue que intentaban morder a otros seres humanos para alimentarse, pero eso implicaría también que atacaran al resto de seres vivos –dijo Daniel con incredulidad.


    
      
    


    -Tienes razón, Dani, no es lógico, pero al menos es bueno para nosotros. Si tenemos que sobrevivir durante un periodo largo, dispondremos de animales para criar y comer –añadió Juan.


    
      
    


    -¡Infectados! –gritó Sofía, casi sin dejar que acabara de hablar su compañero.


    
      
    


    Tras la arena de la playa se alzaba una pared de más o menos tres metros de tierra, coronada por una zona de césped, donde en verano la gente solía tomar el sol, y que precedía a los chalets más cercanos al mar. Varios infectados dispersos caminaban sobre la hierba sin rumbo fijo. Su reacción fue automática, como era de esperar. En cuanto escucharon el sonido del motor y vieron la lancha moviéndose sobre el agua, se giraron hacia ella y comenzaron a avanzar. Eran unos cinco hefes y, aunque no tenían ninguna herida como solía ser habitual, estaban bastante deteriorados. Su piel tenía un color verdoso, sus ropas estaban ennegrecidas y uno de ellos tenía un alga reseca enganchada al cuello, síntoma inequívoco de que en algún momento había estado en el fondo del mar.


    
      
    


    -Nos han visto –dijo Sofía, dando un paso atrás sobre la cubierta de la lancha, que navegaba a poco más de doscientos metros de la orilla.


    
      
    


    Los hefes llegaron al final del campo, donde una balaustrada de madera salvaba los tres metros de caída hasta la playa, y no se detuvieron. Impactaron contra ella con sus piernas y se precipitaron inmóviles al vacío levantando una nube de arena al impactar contra el suelo. Cuatro de ellos consiguieron ponerse de pie después de varios segundos y siguieron avanzando sin descanso hacía el mar, aunque el quinto infectado no tuvo tanta suerte. Probablemente cayó sobre un trozo de roca oculta o algo por el estilo, porque, cuando intentó levantarse, su pierna se dobló por la mitad a la altura del muslo. Lo intentaba una y otra vez, pero siempre con el mismo resultado. Con el fémur partido, su pierna se doblaba en todas las direcciones imaginables, como si estuviera hecha de chicle. Los otros cuatro alcanzaron el agua de forma escalonada y desaparecieron entre las olas.


    
      
    


    -Acelera, llévanos al puerto –dijo Juan con voz temblorosa.


    
      
    


    Alberto volvió a poner el motor a toda máquina, para que la lancha recorriera la distancia que le separaba del puerto a la máxima velocidad posible, mientras sus tres compañeros observaban Razo con desconfianza.


    
      
    


    Todo parecía estar tranquilo, salvo por algún que otro infectado pululando por la zona. Los coches que había en la única calle que se podía ver desde el mar estaban correctamente aparcados y las casas tenían las persianas bajadas. Sin duda, aquella zona se había evacuado antes de que lo peor ocurriese y eso abría una mínima esperanza para Juan.


    
      
    


    Después de varios minutos, la lancha dejó atrás la playa y comenzó a navegar paralelo a unos acantilados de roca.


    
      
    


    -Detrás de esas rocas está el puerto –dijo Juan, señalando el acantilado.


    
      
    


    Alberto paró el motor y dejó que el RIB continuara avanzando por inercia, mientras lo encaramaba hacia la bocana del puerto con hábiles giros de timón.


    
      
    


    -¡Mierda!, no puede ser –gritó Dani con furia, cuando se comenzó a ver la bahía que conformaba el pequeño puerto de Razo.


    
      
    


    Alberto aplicó aceleración invertida, tratando que la barca se detuviera cuanto antes, mientras miraba aterrorizado el terrible panorama que tenía ante sus ojos.


    
      
    


    -¡Párala, párala ya! –gritó Juan angustiado.


    
      
    


    La barca se detuvo justo en el estrecho entre rocas que daba entrada a la pequeña bahía. A unos veinte metros estaba el espigón y, enfrente a él, en la zona donde habitualmente había pequeñas barcas de madera, un ferry de unos veinte metros de eslora descansaba escorado sobre uno de sus laterales. Alrededor de él, más de cien infectados parcialmente sumergidos chapoteaban entre las aguas, atraídos por el ruido del motor fuera borda. Trataban de avanzar hacia el RIB entre aullidos, pero la resistencia del agua los hacía ser extremadamente lentos.


    
      
    


    -Tranquilos, aquí estamos a salvo, les llevaría horas llegar y, además, cuando no hicieran pie simplemente se hundirían –dijo Dani, tratando de tranquilizar a sus tres compañeros.


    
      
    


    -¿Qué cojones ha pasado aquí? –preguntó Sofía consternada.


    
      
    


    -Un intento de evacuación que no salió bien –contestó Dani, sin sacar ojo a los infectados.


    
      
    


    -Ese barco es muy grande para este puerto, que no tiene suficiente calado. La desesperación les hizo pensar que sería posible y se dieron con la cruda realidad. Quizás en un primer momento lograron acercar el barco al espigón con marea alta, pero este tipo de evacuaciones seguro que fueron un caos en todos los lados. Les llevo demasiado tiempo, el suficiente como para que la marea bajara mucho y este es el horrible resultado. Solo espero que ninguno de esos sean mis padres y que hubieran logrado ir a ese campamento del ejército –añadió Juan.


    
      
    


    -Volvamos, Alberto –dijo Dani, apoyando su mano derecha sobre el hombro de Juan.


    
      
    


    La lancha maniobró marcha atrás varios metros, hasta que, finalmente, dio medio vuelta y volvió a poner rumbo a la playa.


    
      
    


    -Tendremos que salir a través de la playa, no nos queda más remedio. ¿La casa de tus padres está muy lejos? –preguntó Daniel.


    
      
    


    A poco más de medio kilómetro. –contestó Juan.


    
      
    


    -¡Dios, esto va a ser una locura! –se quejó Alberto.


    
      
    


    -Cada minuto que pasamos en este nuevo mundo es una locura. No hay ningún puerto más por aquí cerca y, de haberlo, tampoco tendríamos ninguna garantía de poder utilizarlo. No nos queda otra salida –replicó Juan.


    
      
    


    Se hizo el silencio durante treinta segundos sobre la cubierta.


    
      
    


    -¿Qué punto elegimos para desembarcar? –preguntó Dani.


    
      
    


    -Allí –contestó Juan, señalando una zona donde, tras la playa, solo había campos de cultivo, en vez de las típicas paredes de tierra-. Desde allí hay menos de un kilómetro hasta la casa. Los primeros trescientos metros son a través de campo abierto, donde no debería haber hefes.


    
      
    


    -¿Y los últimos? –preguntó Sofía con voz temblorosa.


    
      
    


    -Un par de calles con algún chalet, pero no deberían de estar ocupados en esta época del año.


    
      
    


    Daniel resopló y dijo.


    
      
    


    -Vale, podemos hacerlo. Alberto, quiero que te alejes unos trescientos metros de la playa, pongas la popa mirando hacia la arena y des máxima potencia. Impactaremos contra tierra a unos cuarenta kilómetros por hora, más o menos, y, con la inercia, la panza de la lancha debería deslizarse varios metros absorbiendo parte del choque. Será un golpe duro, pero, si nos agarramos fuerte, podremos mantenernos sobre la cubierta. Poneos la mochila a la espalda y los rifles a modo bandolera.


    
      
    


    -Cuando la lancha se frene, saltad a la playa y corred a toda la velocidad que podáis hacia aquel campo de maíz –añadió Juan, mientras se ponía la mochila a la espalda.


    
      
    


    El RIB había alcanzado la distancia con la playa que Dani había propuesto y Alberto maniobraba para poner la popa mirando a tierra.


    
      
    


    Nadie dijo nada. Los tres se limitaron a agarrarse con todas sus fuerzas a la pequeña estructura que cubría el timón. Segundos antes de que la lancha iniciara su trepidante carrera hacía tierra firme, Juan miró hacia el cielo. El sol había descendido casi hasta rozar el horizonte. Quedaba menos de una hora de luz natural.


    
      
    


    Alberto puso potencia máxima al motor fuera borda por enésima vez, aunque parecía que esta sería la última que lo hacía. El estruendo camufló el relajante sonido de las olas y la lancha ganó velocidad con facilidad, haciendo que la fría brisa marina golpeara el rostro de su cuatro ocupantes.


    
      
    


    ¡Pase lo que pase, no os soltéis! –gritó Dani, mirando el rostro aterrado de Sofía.


    
      
    


    El RIB había recorrido un tercio de la distancia y los saltos del casco sobre las olas eran cada vez más grandes, debido a la proximidad con la costa, comenzando a hacer inestable la cubierta.


    
      
    


    Ciento cincuenta metros…. Ciento cuarenta….


    
      
    


    El viento frío los envolvía. El agua del mar les golpeaba la cara.


    
      
    


    Cien metros…. noventa metros…


    
      
    


    Las olas eran cada vez más grandes y la cubierta más inestable. La lancha botaba sobre el mar.


    
      
    


    -¡Agarraos! –gritó Juan, aferrándose con todas su fuerzas.


    
      
    


    Cincuenta metros…. Cuarenta….


    
      
    


    Sofía cerró los ojos. La cubierta se propulsaba arriba y abajo, como si estuviera impulsada por un martillo neumático.


    
      
    


    Veinte metros… diez… cinco…


    
      
    


    El casco impactó contra el fondo marino y la lancha rebotó saliendo por completo del agua durante una fracción de segundo. Los pies de Sofía despegaron de cubierta. Juan, a su lado, la rodeo con su brazo, impidiendo que saliera despedida.


    
      
    


    Segundo impacto. La violencia del choque fue mayor. El RIB abandonó el mar, voló un par de metros y aterrizó sobre la arena. La inercia lo hizo avanzar más de diez sobre la playa, levantando una enorme nube de arena tras de sí.


    
      
    


    -¿Estáis… estáis bien? –gritó Alberto, justo cuando la lancha se detuvo.


    
      
    


    Nadie contestó. El motor se paró.


    
      
    


    -Abajo, abajo –dijo Daniel, a la vez que saltaba a tierra.


    
      
    


    Sus tres compañeros lo imitaron. Sin perder ni un segundo, todos comenzaron a correr a través de la playa en dirección a al campo de maíz, tal y como habían acordado minutos antes.


    
      
    


    -¿Nos siguen? –preguntó Sofía entre jadeos, tratando de no perder el ritmo.


    
      
    


    -Corre, solo corre -le contestó Juan, agarrándola de la mano.


    
      
    


    Dani fue el primero en llegar, desapareciendo entre las altas plantas de maíz. Alberto alcanzó el campo de segundo y Sofía y Juan de últimos.


    
      
    


    -Recuperad el aliento –dijo Dani con la respiración agitada y apoyando su brazos sobre sus rodillas.


    
      
    


    -No, no…. tenemos que movernos ya, hemos montado un jaleo que se ha escuchado en kilómetros a la redonda –le replicó Alberto, tratando de recuperar también la respiración.


    
      
    


    -Alberto tiene razón, esos putos infectados tienen que estar viniendo hacia aquí desquiciados –añadió Juan.


    
      
    


    -Vale, vamos a m….


    
      
    


    El sonido de algo moviéndose entre el maíz hizo que Alberto no terminara la frase.


    
      
    


    -Están… Están aquí…. –susurró Sofía.


    
      
    


    -Dani y Juan amartillaron sus fusiles casi al unísono. El ínfimo ruido metálico llamó la atención del infectado, que reaccionó emitiendo un tímido gemido, lo que permitió ubicarlo.


    
      
    


    -Dani alzó el brazo y señaló hacia un punto entre el maíz, indicando la procedencia del sonido.


    
      
    


    -Juan y Dani alzaron los fusiles hacia la supuesta dirección donde estaba el hefe y se limitaron a esperar. Sofía y Alberto se ocultaron tras ellos.


    
      
    


    El sonido del maíz seguía escuchándose y cada vez estaba más cerca de ellos. El infectado, en caso de ser uno solo, estaba yendo directamente hacia su posición.


    
      
    


    Cinco segundos… seis…


    
      
    


    El sonido del cuerpo avanzando entre las plantas, las respiraciones agitándose…


    
      
    


    Trece segundos… catorce


    
      
    


    Los ropajes ensangrentados de aquel monstruo comenzaron a poder distinguirse entre las plantas. Estaba a solo unos metros de ellos.


    
      
    


    Segundos antes de establecer contacto visual, Juan tiró el fusil al suelo, se levantó de golpe, mientras sacaba algo de su pantalón. Sus tres compañeros se quedaron tan perplejos ante su reacción que no hicieron nada, tan solo Dani logró susurrar un par de palabras.


    
      
    


    -Juan… que… que… hac… no.


    
      
    


    Ni siquiera pudo decir una palabra entera, Juan se abalanzó sobre aquel infectado, mientras Dani aún intentaba balbucear torpemente. Le soltó una patada en la rodilla con la planta del pie, haciendo que el infectado se estampara de bruces contra el suelo y, sin dejarlo reaccionar, clavó su rodilla derecha sobre su espalda, inmovilizándolo por completo. El hefe solo pudo mascullar un gemido amortiguado por la tierra, justo antes de que Juan se ensañara a cuchilladas con su cabeza. Lo hizo con tal saña y fuerza, que la primera estocada fue suficiente para acabar con aquel pobre infeliz, pero no se detuvo ahí. Se cegó con la cabeza de aquel infectado de un forma digna de una película gore, salpicándose de aquella asquerosa substancia negra, ante la atónita mirada de sus compañeros, que no lograban salir de su asombro. Después de cinco envites, Dani logró reaccionar y dijo.


    
      
    


    -Juan, Juan, ya está muerto joder, para ya.


    
      
    


    No hubo respuesta.


    
      
    


    -¡Juan, por Dios, para! –dijo Sofía, intentando no levantar la voz.


    
      
    


    Tampoco hicieron efectos sus palabras. La hoja del cuchillo entrando y saliendo del cráneo de aquella cosa era perfectamente audible.


    
      
    


    Dani, se levantó por fin, rodeó a Juan por debajo de los brazos y tiró de él hacia atrás, haciendo que los dos se cayeran de culo sobre la tierra, mientras decía.


    
      
    


    -¡Tranquilízate, joder!


    
      
    


    Los dos se quedaron tendidos sobre el suelo durante unos cuantos segundos, mientras Juan mantenía la mirada perdida y trataba de controlar la respiración.


    
      
    


    Sofía se incorporó, se arrodilló delante de ellos y comenzó a acariciarle una de sus manos, impregnada en aquella asquerosa substancia, mientras le susurraba.


    
      
    


    -Ya está, ya está, tranquilo, ya está.


    
      
    


    Juan, poco a poco, se fue recuperando de aquella especie de brote psicótico y su mirada desquiciada volvió a la normalidad.


    
      
    


    -Tenemos que irnos –dijo Dani, incorporándose después de soltarlo.


    
      
    


    Juan asintió con la cabeza y los cuatro comenzaron a caminar a través del campo de maíz de nuevo.


    
      
    


    -Vale, parece que las plantas de maíz se acaban ahí. Ahora hay un pequeño trozo de campo abierto hasta las primeras casas y, desde aquí, no hay ninguna de esas cosas a la vista –dijo Juan con tono autoritario.


    
      
    


    -¿Qué cojones te ha pasado con ese hefe, tío? –le preguntó Dani.


    
      
    


    -No quería que nos delatara. Habíamos hecho mucho jaleo en la playa y los infectados de la zona seguramente fueron hacia allí atraídos por el sonido. Si disparábamos en el campo, lo escucharían y perderíamos esa ventaja, que será vital para cruzar la zona de campo abierto y las casas.


    
      
    


    Se hizo el silencio durante varios segundos, hasta que Dani, con tono más calmado, le contestó.


    
      
    


    -Lo mataste a la primera cuchillada, ¿por qué te ensañaste con él?


    
      
    


    -Ese cabrón se lo merecía. Tenemos que seguir, quedan muy pocos minutos de luz natural. –contestó Juan con gesto serio.


    
      
    


    Dani volvió la mirada hacia el horizonte y añadió.


    
      
    


    -Toca correr de nuevo. Iremos hasta el muro de aquella casa de color amarillo. Juan, ¿después hacia dónde vamos?


    
      
    


    -Solo tenemos que recorrer la calle que está detrás de la casa que has dicho. Son unos doscientos metros. La casa de mis padres está justo detrás. Caminad por el medio y medio de la carreta, lo que menos necesitamos ahora es una sorpresa inesperada saliendo de algún portal –contestó


    
      
    


    Los cuatro corrieron a toda velocidad a través de la zona de campo abierto y alcanzaron la casa amarilla sin ser detectados por ningún hefe. Sin pararse, comenzaron a caminar a través de la calle. Estaba claro que era una de las zonas que había sido evacuada en los primeros días de la pandemia. Puertas cerradas y coches aparcados en los márgenes de la carretera daban fe de ello.


    
      
    


    Alcanzaron el final de la calle sin sobresaltos y Juan hizo un gesto con la mano para que sus compañeros se detuvieran. A menos de cincuenta metros, justo en frente a ellos, se alzaba su objetivo, la casa de los padres de Juan.


    
      
    


    Clavó la mirada en los altos muros de hormigón durante más de diez segundos de silencio, hasta que Sofía lo rompió diciendo unas palabras.


    
      
    


    -No hay signos de violencia y tampoco infectados merodeando la zona. Las dos ventanas que se ven por encima del muro tienen las persianas bajadas y el portalón está cerrado.


    
      
    


    -Vamos –dijo Juan, echándose a andar de nuevo con ansiedad.


    
      
    


    Los cuatro llegaron al perímetro que rodeaba la casa y, con la ayuda de un contenedor cercano, lograron salvar los más de dos metros altura del imponente muro de hormigón. Después, tan solo se tuvieron que dejar caer sobre el césped.


    
      
    


    Lo habían logrado una vez más, habían conseguido alcanzar su objetivo, pero lo que había en el interior todavía era una gran incógnita.


    
      
    


    Frente a la puerta había aparcado un Ford Focus de color azul cubierto por una capa de polvo. Todas las persianas estaban bajadas, al igual que las dos del piso de arriba, que Sofía había visto desde fuera minutos antes, y la puerta de entrada estaba cerrada.


    
      
    


    -¿Conoces ese coche? –preguntó Alberto a un Juan, que se había quedado congelado viendo la escena.


    
      
    


    -Sí, es su coche –contestó de forma tajante.


    
      
    


    Caminó hacia la puerta y la empujó. No se abrió, estaba cerrada con llave. Se volvió y caminó hacia un lugar enfrente a la fachada, donde, sobre el suelo, había varias macetas. Se agachó y cogió algo de debajo de una de ellas, ante la atenta mirada de sus compañeros. Se volvió y les mostró la llave.


    
      
    


    Volvió a la puerta y la abrió. Sin pensar, entró y empezó a inspeccionar la casa, mientras sus tres compañeros cruzaban la entrada tímidamente.


    
      
    


    La casa estaba tal y como la había visto la última vez que estuvo allí. La única diferencia era un inusual olor a cerrado. Estaba claro que sus padres se habían ido de allí hacía semanas.


    
      
    


    -¡Venid, he encontrado algo! –gritó Juan desde la cocina.


    
      
    


    Cuando Dani, Alberto y Sofía llegaron, pudieron ver a Juan leyendo una nota pegada sobre el frigorífico.


    
      
    


    


    
      
    


    Juan, hace dos días que hablamos por última vez, justo antes de que los teléfonos dejaran de funcionar. Tengo la esperanza de que toda esta locura pase rápido y que no tengas que leer esto, pero, si lo lees, es que has logrado llegar hasta aquí y nosotros no hemos vuelto aún.


    
      
    


    Durante todo el día, varios grupos de soldados han estado yendo casa por casa evacuando a la gente. Dicen que han construido una base fortificada en la parte más alta del monte Neme y nos llevan allí, hasta que todo vuelva a la normalidad.


    
      
    


    Les hemos preguntado si saben algo de cómo está la cosa por Carballo, pero dicen que no tienen información. Espero que estés bien y que esta pesadilla acabe de una vez. Estamos angustiadísimos, no queremos ni imaginarnos que te pueda pasar algo malo.


    
      
    


    Si llegas hasta aquí, te esperamos en el campamento, seguro que allí estamos seguros.


    
      
    


    Te queremos


    
      
    


    Papá y mamá


    
      
    


    


    
      
    


    Juan se desplomó de rodillas sobre el frío suelo, mientras de sus ojos comenzaban a brotar lágrimas.


    
      
    


    -Tranquilo –dijo Sofía, dándole un cálido abrazo.


    
      
    


    -Tengo que subir… Tengo que subir ahí arriba ahora mismo –gritó Juan, apartando a Sofía y poniéndose de pie. Dani reaccionó con rapidez e impidió que siguiera su camino, agarrándolo por la espalda y gritando.


    
      
    


    -Tienes que calmarte, no puedes subir ahí ahora, ya es casi de noche. ¡Cálmate de una vez!


    
      
    


    Juan intentó zafarse en un primero momento, pero pronto se resignó y acató las palabras de su compañero. En ese momento Dani lo soltó y Sofía aprovechó para abrazarlo de nuevo, mientras les susurraba unas palabras en el oído.


    
      
    


    -Tranquilo… tranquilo…


    
      
    


    Juan le devolvió el abrazo, tratando de contener las lágrimas.


    
      
    


    -Ahora tenemos que descansar y comer algo. Mañana, cuando salga el sol, te acompañaré ahí arriba, a ver qué cojones ha pasado con ese campamento.


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    Viernes


    
      
    


    


    
      
    


    Notó que algo le oprimía la cara y se despertó. Trató de gritar, pero no lo consiguió. Sus ojos comenzaron a bailar a través del techo de una habitación iluminada por una luz que parecía hacer sombras irregulares de forma intermitente. A su izquierda, al lado de la cama donde dormía, una figura humana sostenía algo brillante en su mano.


    
      
    


    -Juan, ¡despierta! ¡Despierta, joder!


    
      
    


    Esas palabras hicieron que se diera cuenta de lo que le estaba pasando. Estaba durmiendo en una de las habitaciones de la casa de sus padres y Dani trataba de despertarlo con desesperación, mientras con una de sus manos sujetaba una vela.


    
      
    


    -¡Despierta, joder!


    
      
    


    -¿Qué pasa? ¿Qué hora es? –le preguntó Juan con los ojos todavía entrecerrados.


    
      
    


    -Todavía no ha amanecido. Alguien ha entrado dentro del recinto y ahora está dando vueltas alrededor de la casa.


    
      
    


    -Pero eso es imposible, los infectados no saben saltar muros –dijo Juan, mientras se incorporaba y cogía su HK que descansaba sobre la mesita de noche.


    
      
    


    -No lo sé tío, he escuchado los pasos fuera, pero no ha intentado entrar. Ni siquiera ha golpeado la puerta o las ventanas –replicó Dani.


    
      
    


    -¿Sofía y Alberto? –preguntó Juan.


    
      
    


    -Duermen, no se han enterado de nada –contestó.


    
      
    


    -En el desván hay dos ventanas pequeñas que no tienen persianas. Desde allí podríamos ver a ese infectado, sin que él nos vea a nosotros –sugirió Juan.


    
      
    


    Dani apagó la vela de un soplido y dijo.


    
      
    


    -Vale, andando.


    
      
    


    Los dos subieron al desván, tratando de hacer el mínimo ruido posible y se encaramaron a la ventana.


    
      
    


    -No veo nada –susurró Juan.


    
      
    


    Dani recorrió con la mirada toda la zona del jardín y contestó.


    
      
    


    -Yo he escuchado algo, pero ahora no veo nad…


    
      
    


    -¡Allí! ¡En aquella zona oscura! –exclamó Juan, señalando un lugar del jardín.


    
      
    


    -Es como una silueta de una persona –susurro Dani con miedo.


    
      
    


    -No podemos disparar, atraería a muchos más. Tenemos que acabar con él sin hacer ruido. Está justo enfrente a la puerta de entrada. Lo que podemos hacer es abrirla de golpe, que uno de nosotros lo rodee y lo golpee por atrás, para que se caiga con la cara contra el suelo, así evitaremos exponernos a algún mordisco o zarpazo, mientras el otro le clava el cuchillo –dijo Juan con tono dubitativo.


    
      
    


    -Vale –contestó Dani con voz temblorosa.


    
      
    


    -Yo lo agarraré y tú llevaras el cuchillo –añadió Juan.


    
      
    


    -Hecho –contestó.


    
      
    


    Bajaron las escaleras sin hacer ruido y los dos se colocaron a ambos lados de la entrada. Juan acercó la oreja a la puerta y, tras escuchar algo moviéndose fuera, susurró


    
      
    


    -Sigue ahí, ¿a la de tres?


    
      
    


    Daniel asintió con la cabeza, a la vez que apretaba el cuchillo con fuerza.


    
      
    


    Juan abrió la puerta y los dos comenzaron a correr hacía el infectado a toda velocidad, pero, de pronto, algo no salió como esperaban. Aquella cosa no comenzó a avanzar hacia ellos en cuanto escuchó la puerta abrirse. Al contrario, se escapó justo hacia el otro lado del jardín, y, además, lo hizo mucho más rápido que cualquiera de los hefes que habían visto antes.


    
      
    


    -¡Está corriendo! –dijo Juan, sin dejar de perseguirlo.


    
      
    


    De pronto, de forma totalmente inesperada, el infectado masculló unas palabras a la par que levantaba sus brazos.


    
      
    


    -¡Estoy… estoy vivo!


    
      
    


    Juan y Dani se detuvieron de golpe al escuchar aquello. Un silencio desolador se instauró en el jardín durante diez segundos, hasta que, al fin, Juan logró decir algo.


    
      
    


    ¡No te muevas o disparo! -la frase fue acompañada del sonido del fusil siendo amartillado.


    
      
    


    El individuo desconocido se quedó inmóvil y con los brazos levantados, aunque la oscuridad no permitía distinguir nada más que una silueta humana. Dani logró sacar la linterna del pantalón y apuntó hacia lo posición donde estaba. Era un hombre bastante corpulento, estaba de espaldas y portaba una azada en su mano derecha. Su ropa estaba limpia y su piel no tenía el color blanco tan característico de los infectados. Estaba claro que aquel tipo estaba vivo.


    
      
    


    -¡Tira lo que llevas en la mano, pon las manos detrás de la cabeza y date la vuelta muy lentamente! –dijo Juan, apuntándole con el HK.


    
      
    


    El hombre obedeció y comenzó a darse la vuelta muy despacio, hasta que su cara, iluminada de pleno por la linterna, se quedó de frente a Juan y Dani.


    
      
    


    -Antonio… –dijo Juan, totalmente absorto, mientras dejaba que el cañón del rifle descendiera poco a poco.


    
      
    


    -¿Juan? –le contestó él, todavía cegado por la linterna.


    
      
    


    Antonio tiró la azada y empezó a avanzar hacia Juan, que lo imitó. Los dos se fundieron en un cálido abrazo, mientras Dani todavía los apuntaba con la linterna.


    
      
    


    -Vamos dentro –dijo Juan, dedicándole una sonrisa a Antonio.


    
      
    


    Dani, sin saber muy bien lo que estaba pasando, bajó la linterna y los siguió al interior de la vivienda.


    
      
    


    


    
      
    


    El sol comenzaba a salir y las primeras luces del alba penetraban a través de las ventanas de la cocina, donde ahora desayunaban los cinco. Juan había despertado a Alberto y a Sofía y, tras invitarles a sentarse a la mesa, les había explicado quién era Antonio. Cuando quedó claro, se volvió hacia su nuevo compañero y le dijo.


    
      
    


    -Antonio, he venido aquí buscando a mis padres y he encontrado esta nota. ¿Sabes lo que ha pasado en el monte Neme? ¿Todavía queda gente ahí arriba?


    
      
    


    Antonio bajo la mirada y resopló antes de contestar.


    
      
    


    -Esos soldados, los que llevan la Z marrón, vinieron y se los llevaron a todos.


    
      
    


    Juan soltó un puñetazo sobre la mesa tan fuerte, que a punto estuvo de romperse la mano. Cerró los ojos con fuerza y respiró por la nariz profundamente, antes de volver a preguntar.


    
      
    


    -¿Cuándo cojones ha sido eso?


    
      
    


    -Hace cinco días –contestó, mientras los ojos se le inundaban de lágrimas–. Los soldados del ejército, los soldados normales, aparecieron al poco de que los teléfonos dejaran de funcionar. Fueron casa por casa evacuando a la gente y se los llevaron al Monte Neme, aquí al lado. Instalaron un campamento fortificado y resistieron durante días los ataques de cientos de infectados, hasta que aparecieron esos hijos de puta.


    
      
    


    Llegaron en cuatro helicópteros, se escucharon muchos disparos y, pocos minutos después, se fueron con los aparatos hasta los topes de gente. Los llevaban… con las cabezas tapadas con bolsas.


    
      
    


    Juan dejó la mirada perdida durante unos segundos. Dani intervino en la conversación


    
      
    


    -¿Pero, y tú, como no te fuiste con ellos allá arriba durante la evacuación?


    
      
    


    -No podía. Hablé con mi hermano varias horas antes por teléfono y me dijo que estaba de camino aquí. Él vive en A Coruña con su mujer e hijos y estaban buscando refugio de forma desesperada. Los esperé… los esperé durante horas, durante días, pero no lo consiguieron.


    
      
    


    Todas las noches sueño con lo que les pudo haber pasado. Siempre es algo diferente, pero igual de aterrador. Los veo parados con el coche en un atasco, mientras decenas de eses monstruos diabólicos aporrean los cristales. Los veo corriendo por una calle, siendo perseguidos por cientos de infectados. Los veo en…


    
      
    


    Antonio rompió a llorar de forma desconsolada. Sofía, que estaba sentada a su lado, le pasó el brazo por detrás de la espalda, tratando de consolarlo.


    
      
    


    Dani miró a Juan a los ojos y le dijo.


    
      
    


    -Ya no tienes que subir ahí arriba.


    
      
    


    Juan le devolvió la mirada, pero no contestó.


    
      
    


    Antonio, algo recuperado, preguntó.


    
      
    


    -¿De dónde venís? ¿Cómo habéis logrado llegar hasta aquí?


    
      
    


    Poco a poco, cada uno fue contando su experiencia de nuevo. El ambiente seguro y tranquilo, que les proporcionaba la casa de los padres de Juan, era el mejor que habían vivido desde que toda aquella locura había comenzado. Si tenían que pasar largos días sobreviviendo, no había duda de que aquel era un lugar idóneo.


    
      
    


    Cuando todos acabaron de contar su particular historia. Juan, aunque todavía afectado por saber que ya no encontraría a sus padres en Razo, dijo.


    
      
    


    -Parece que vamos a quedarnos aquí durante muchos días. Hemos traído bastantes alimentos no perecederos con nosotros desde el centro comercial, pero está claro que necesitaremos más provisiones. Antonio, ¿dónde podemos conseguirlas?


    
      
    


    -Hay un super cerca de la playa. Lo he estado observando durante todos estos días y, por suerte, no ha sido saqueado. Con lo que hay debería de llegarnos para varios meses. Además, los animales de tus padres están vivos, y los míos también. Hay vacas, cerdos y gallinas. Disponemos de tierra vallada donde poder instalar huertos y, yo todavía tengo restos de la cosecha del año pasado, que podemos utilizar de semillas. Si llegamos vivos hasta la primavera, podemos plantar patatas, lechugas, tomates, pimientos. En cuanto al agua, es ilimitada, tenemos pozo.


    
      
    


    -El problema es la electricidad –dijo Juan.


    
      
    


    -Sí, tenemos el generador de tu padre en el garaje y yo tengo otro, pero el problema es el combustible. Yo ya me he quedado sin él.


    
      
    


    -Podríamos ir a una gasolinera –dijo Alberto.


    
      
    


    -Imposible –contestó Juan–. La más cercana está en Carballo y esos son diez kilómetros por solo sabe Dios qué carretera.


    
      
    


    -¿Y los coches aparcados? Podemos vaciar los depósitos –añadió de nuevo Alberto.


    
      
    


    -No lo sé. En esta zona hay muy pocos. Habría que ir allí, forzar las tapas del depósito, cruzar los dedos para que dentro hubiera bastante gasoil y ponerse a extraerlo, exponiéndonos al ataque de los infectados. Creo que es demasiado arriesgado -contestó Daniel


    
      
    


    -El agua y la comida la tenemos, que es lo básico –añadió Juan- y, además, hay leña de sobra para pasar el invierno. Vamos a tener tiempo suficiente para pensar en cómo conseguir luz eléctrica. Lo que no s…


    
      
    


    Un ruido proveniente del exterior los sorprendió, interrumpiendo la conversación.


    
      
    


    -Son ellos –dijo Sofía, abriendo los ojos como platos.


    
      
    


    -Nos pasa nada, no pueden entrar –dijo Antonio, poniéndose de pie.


    
      
    


    El sonido se repitió de nuevo, pero está vez acompañado de un leve gemido. Era como si uno de ellos estuviera golpeando algo metálico.


    
      
    


    -En mi casa lleva pasando lo mismo todos los días, desde que esto empezó. Al principio pensé que hacia demasiado ruido y que me escuchaban, pero no era por eso. Me libré de los que había fuera y durante un día entero me quedé inmóvil en una habitación, sin hacer prácticamente ningún tipo de ruido, casi sin moverme y, aun así, aparecieron. Algo los atrae, quizá es el olfato u otro sentido que no conocemos, no lo sé, pero saben dónde hay seres humanos vivos.


    
      
    


    -¿Qué cojones vamos a hacer? Si los matamos a balazos, atraeremos a muchos más, y no creo que sea una buena idea bajar ahí abajo y pasarlos a cuchillo –dijo Juan, dirigiendo la mirada hacia Antonio.


    
      
    


    -Descubrí un método muy eficaz. Subid a la ventana del desván y observad –le contestó, mientras se marchaba a través del pasillo.


    
      
    


    Los cuatro subieron al desván y se encaramaron a la ventana. Fuera había tres infectados. Dos de ellos vagaban sin rumbo cerca de las inmediaciones del muro y el tercero se dedicaba a golpear el portalón de metal con los dos puños cerrados de forma intermitente. El hefe que propinaba los golpes era un anciano que medía alrededor de metro sesenta y tenía una barriga enorme, como si se hubiera tragado una pelota de baloncesto. Su cuello no estaba erguido, sino totalmente doblado hacia el lado izquierdo, haciendo que su cabeza descansara, apoyada sobre su propio hombro. La diabólica postura se debía a que le faltaba un enorme pedazo de cuello en el lado opuesto. Se podían apreciar incluso los huecos dejados por los dientes, después de recibir una dentellada certera. Probablemente el mordisco le había seccionado varios tendones y partes de músculos encargados de sujetar la cabeza y, ahora, estaba condenado a vagar por las calles de aquella guisa. Desde la herida salía un cerco de sangre reseca que le recorría todo el cuerpo de arriba a abajo.


    
      
    


    En cielo estaba gris y el desapacible viento de norte, que no había cesado todavía, movía los hierbajos del jardín de la casa, por donde ahora caminaba Antonio. Recogió del suelo la azada que pocas horas antes Juan le había obligado a tirar a punta de pistola y caminó hacia la zona de portalón. Cogió una silla de madera cercana y la apoyó sobre la pared exterior. Se subió a ella y con cierto esfuerzo logró subirse al muro. La reacción de los tres infectados al verle fue inmediata, como si alguien hubiera hecho saltar un resorte dentro de su cerebro. Comenzaron a avanzar hacia Antonio, profiriendo alaridos que iban en crescendo y, cuando alcanzaron el muro, justo por debajo de él, empezaron a proferirle andanadas de puñetazos con una saña desmesurada.


    
      
    


    Antonio agarró la azada con las manos y con un hábil movimiento de sus dos brazos le soltó un golpe en la cabeza, clavándole la punta de metal a uno de ellos, que cayó desplomado de inmediato. No tardó ni un segundo en repetir la operación, y esta vez el damnificado fue el anciano, que, tras recibir un azadazo, cayó a lado del cuerpo inerte de su acompañante. Un último movimiento de sus brazos hizo lo propio con el infectado que quedaba.


    
      
    


    Antonio se dio la vuelta, le dedicó una mirada cómplice a sus cuatro nuevos compañeros, que lo observaban anonadados desde la ventana, y bajó de nuevo al jardín.


    
      
    


    Juan, Dani, Sofía y Alberto bajaron las escaleras y salieron al exterior donde, en donde Antonio limpiaba la azada contra la hierba.


    
      
    


    -Necesitamos azadas… Todos –dijo Juan, con una media sonrisa en la cara.


    
      
    


    De pronto, un sonido fuerte los sorprendió. Al principio se escuchaba en la lejanía, pero, poco a poco, fue aumentando en intensidad. Era parecido al emitido por los reactores de un avión y venía de algún punto del cielo, el cual no podían ubicar.


    
      
    


    Sus cabezas miraban hacia el cielo en todas direcciones, pero no lograban ver nada.


    
      
    


    -Suena como un avión –dijo Sofía.


    
      
    


    -No puede ser –dijo Alberto, con la voz entrecortada.


    
      
    


    El sonido era tan fuerte, que incluso podía notarse la vibración en el suelo. De forma repentina, proveniente del océano, un avión militar sobrevoló el cielo cercano a la casa a muy baja altura, desapareciendo tras unas colinas.


    
      
    


    -¿Qué cojones era eso? –gritó Juan, tratando que se le escuchara por encima del estruendo.


    
      
    


    -Era un puto caza. Un Eurofighter Typhoon del ejército del aire -respondió Dani enfurecido.


    
      
    


    El sonido se atenuó a medida que el avión se alejaba, pero, tras varios segundos, volvió a aumentar.


    
      
    


    -¡Está volviendo! ¡Todos dentro ya! –gritó Dani.


    
      
    


    Los cinco entraron dentro de una casa a toda prisa y se dedicaron a observar por una de las ventanas.


    
      
    


    El caza sobrevolaba una y otra vez la misma zona.


    
      
    


    -Está volando en círculos –dijo Dani.


    
      
    


    -¿Nos han visto? –le preguntó Alberto con voz temblorosa.


    
      
    


    -No lo creo, de lo contrario ya habrían acabado con nosotros –contestó.


    
      
    


    El caza seguía surcando los cielos en círculos. De pronto el ruido se multiplicó por dos.


    
      
    


    -¿Pero, que es ese otro ruido? –preguntó Antonio, acercando la cara al cristal.


    
      
    


    Juan lo imitó, como intentando rebuscar en el cielo, y dijo.


    
      
    


    -No sé, no soy capaz de ve…


    
      
    


    Otro caza, exactamente igual al anterior, entró en escena.


    
      
    


    -¡Joder, hay dos! –exclamó Alberto.


    
      
    


    Los dos Eurofighters se posicionaron ala con ala durante aproximadamente dos minutos en los que siguieron volando en círculos, aunque más despacio que cuando lo hacía el primero solo.


    
      
    


    -Lo sabía, aparte de la escarapela redonda con los colores de la bandera de España, hay algo más –dijo Dani con rabia.


    
      
    


    El resto de compañeros estaban viendo lo mismo que él, gracias a que ahora volaban más despacio. Sendas aeronaves lucían una gran zeta marrón sobre el fuselaje.


    
      
    


    Uno de los cazas aceleró y ganó distancia con respecto a la otra aeronave, que siguió volando sin alterar la velocidad.


    
      
    


    -¿Qué hacen ahora? –preguntó Juan.


    
      
    


    -Se separan. Es como si hubieran utilizado ese lugar como punto de encuentro para iniciar una misión. Quizás despegaron de puntos diferentes y se reunieron aquí –contestó Dani, sin sacar ojo de la ventana.


    
      
    


    -¿Misión? Pero que mierda de misión, si ya no queda nada que atacar, joder –dijo Antonio entre dientes.


    
      
    


    El caza que había comenzado a ganar velocidad estaba ya a una distancia considerable y sobrevolaba las aguas del Atlántico. El Eurofighter que lo precedía todavía volaba encima de algunas casas y, de forma inesperada, pudo apreciarse como emitía un destello seguido de algo saliendo a toda velocidad.


    
      
    


    ¿Pero que cojon… -dijo Juan, justo antes de que Dani le cortará de forma tajante diciendo.


    
      
    


    -¡Ha disparado! Es un puto misil.


    
      
    


    El proyectil salió a toda velocidad en dirección al otro caza que había variado la velocidad.


    
      
    


    -¿Se disparan entre ellos? –preguntó Sofía, totalmente desconcertada.


    
      
    


    -Esto es increíble, no tiene sentido –añadió Daniel.


    
      
    


    El caza trató de hacer varias maniobras evasivas sobre el océano, mientras era perseguido por el misil, pero no tuvo éxito y fue alcanzado de pleno. Estalló creando una enrome bola de fuego en el cielo y emitiendo un estruendo tan brutal que hizo vibrar los cristales de la casa como si fueran de mantequilla, mientras miles de pedazos de metralla caían al mar.


    
      
    


    Sin tiempo a que nadie dijera ni una sola palabra, el caza que había disparado emitió un nuevo destello, pero esta vez no era ningún misil. Esta vez no había disparado.


    
      
    


    La pantalla de cristal que protegía el copckit saltó por los aires y el asiento del piloto fue proyectado hacia el cielo. Varios segundos después se desplegó un paracaídas con una persona en su base. El piloto había saltado.


    
      
    


    -Es uno de ellos. ¿Por qué cojones ha saltado? –preguntó Juan.


    
      
    


    -No lo sé, joder. Puede que tuviera alguna avería o algo así –contestó Dani.


    
      
    


    El piloto del caza se posó suavemente sobre una zona de casas no muy lejana.


    
      
    


    Juan se apartó de la ventana, empuñó su HK, lo amartilló y dijo.


    
      
    


    -No sabe que estamos aquí y seguramente tarden en rescatarlo. Vamos a ir por él ahora mismo. Lo quiero vivo.


    
      
    


    


    
      
    


    La calle estaba despejada. Después de que Antonio acabara con aquellos tres infectados, mostrando una destreza espectacular, ninguno más había rondado las cercanías de la casa. Sofía y Alberto se habían quedado vigilando su nuevo refugio y sus otros tres compañeros caminaban ahora pegados al muro. El HK que Juan no había soltado de sus manos desde que lo encontró en aquel URO, poco después de abandonar su casa y que ahora colgaba de su espalda, había sido substituido por una azada. Antonio también llevaba la suya, y solo Daniel empuñaba el fusil de asalto.


    
      
    


    Necesitaban ser silenciosos, pero no solo para no llamar la atención de los hefes. Eran perfectamente conscientes que se iban a enfrentar a un reto descomunal y todas sus probabilidades de éxito radicaban en el factor sorpresa. Si lograban sorprender al piloto sin que este los detectara antes, quizás podrían conseguir su objetivo. La premisa estaba muy clara, un disparo de arma de fuego los condenaría al fracaso más estrepitoso.


    
      
    


    Habían decido evitar las casas cercanas para minimizar las posibilidades de encontrarse con alguna infectado y, por ello, tendrían que dar un pequeño rodeo a través de una zona de matorrales, que esperaban nos les hiciese perder más de diez minutos. Si todo salía bien, llegarían a una pequeña parcela de eucaliptos, a pocos metros del punto donde el piloto había aterrizado, lo que les proporcionaría un escondite vital. Una vez allí, observarían y decidirían como continuar.


    
      
    


    El silencio sepulcral lo inundaba todo, como ya era habitual desde el Apocalipsis. El frío se había recrudecido y el viento soplaba más y más fuerte cada vez. Habían abandonado la pista de asfalto que pasaba por delante de la casa y se habían adentrado en una zona de vegetación baja. Apenas les cubría por encima de las rodillas y caminaban encogidos, tratando de ocultarse lo máximo posible.


    
      
    


    El terreno estaba muy blando, debido a las intensas lluvias de los días anteriores, y dificultaba el avance de forma notable. A medida que caminaban, el campo, se transformaba en una pendiente descendente y el barro ganaba protagonismo, haciendo que hundieran sus pies varios centímetros a cada paso que daban.


    
      
    


    -Al final de esta cuesta abajo pasa un riachuelo, después de cruzarlo nos meteremos en una pequeña zona pantanosa de unos veinte metros, más o menos. Cuando salgamos de ella, solo tendremos que subir hasta aquella colina -susurró Juan, mientras señalaba una línea con mucha más vegetación, justo delante de ellos.


    
      
    


    -¡Espera! Parece que hay algo entre los árboles -dijo Dani, tratando de no levantar la voz.


    
      
    


    -Sí, es algo de color azul… -añadió Antonio.


    
      
    


    -Joder, ahí abajo nunca ha habido nada, solo campo -dijo Juan desconcertado.


    
      
    


    -No sé, podría ser basura o algo así -dijo Antonio con optimismo.


    
      
    


    -No lo creo -replicó Juan, mirando fijamente hacia la zona del pequeño riachuelo


    
      
    


    -No podemos perder más tiempo, estad alerta, tenemos que seguir -Dani zanjó la conversación.


    
      
    


    Se fueron acercando hacía el extraño objeto, mientras se iban adentrando en la cada vez más frondosa vegetación. Habían consumido muchos de los metros que lo separaban del pequeño arroyo, pero, aun así, no eran capaces de dilucidar qué era aquello. Fuera lo que fuera, los árboles y matorrales lo ocultaban a la perfección.


    
      
    


    Toc… toc… toc.


    
      
    


    Un sonido rítmico hizo que los tres se detuvieran en seco. Se miraron entre ellos, pero nadie dijo nada. Después de casi un minuto esperando a que se repitiera el sonido, Juan apretó el mango de la azada con fuerza y dijo.


    
      
    


    -Esperad aquí, yo me adelantaré 


    
      
    


    Dani amartilló el fusil.


    
      
    


    Juan avanzó varios metros, acuclillado y cubriéndose entre la vegetación. A través de las ramas podía verse algo de color azul, pero los huecos eran tan pequeños, que nopermitían distinguir lo que era.


    
      
    


    Toc… toc… toc.


    
      
    


    El sonido se repitió, obligándole a frenarse de nuevo, después de avanzar unos cinco metros, y cuando aún estaba a la vista de sus otros dos compañeros. Esta vez no había duda, provenía de la zona donde estaba aquel extraño objeto. Antonio le hizo un gesto invitando a volver a Juan, pero este rehusó darse la vuelta y, tras varios segundos, retomó su peligroso camino y se perdió entre los matorrales.


    
      
    


    Antonio y Dani se miraban sin decir nada, mientras los segundos se sucedían en la ausencia de su compañero. El silencio más absoluto, que un par de minutos atrás era perturbado por el ruido de sus pasos, volvió a adueñarse de la escena. Sobre sus cabezas las ramas de los árboles se mecían acompasadas por el frío viento de norte.


    
      
    


    Tras poco más de dos largos minutos, Juan apareció de nuevo de entre la maleza y dijo con un tono mucho más calmado.


    
      
    


    -Venid, no es peligroso.


    
      
    


    Sus dos compañeros retomaron la marcha detrás de él, hasta que, tras unos veinte metros, alcanzaron el extraño objeto.


    
      
    


    Era un todo terreno azul. Se había quedado enfangado en una zona pantanosa y sus ruedas estaban totalmente hundidas en el barro. El vehículo estaba cargado hasta los topes, tanto encima del techo, sobre la baca, como en el interior.


    
      
    


    Toc… toc… toc.


    
      
    


    El sonido lo emitía un infectado desde dentro del todoterreno y, al igual que le había pasado a Pablo, el vecino de Juan, estaba atrapado en el interior por el cinturón de seguridad. Todavía no se había percatado de la presencia de seres vivos y se movía arrítmicamente de cintura para arriba.


    
      
    


    Antonio se colocó cerca de la ventanilla, que estaba bajada, levantó la azada por encima de su cabeza y, justo cuando estaba a punto de soltarle el golpe de gracia, algo se lo impidió. Dejó caer su arma sobre la hierba y retrocedió varios pasos con la vista fija en aquella cosa, sin decir nada. El hefe reaccionó de inmediato, cuando detectó a lo que consideraba su presa y comenzó a emitir gruñidos y dar brazadas a través del hueco de la ventanilla de forma frenética.


    
      
    


    -¿Qué cojones ha pasado? –preguntó Juan, mientras recorría los escasos metros que lo separaban de Antonio. Cuando llegó a su altura, su compañero, totalmente anonadado, logró decir unas palabras.


    
      
    


    -Es… es… Vicente…


    
      
    


    -Joder… -dijo Juan, al ver la cara parcialmente desfigurada de aquel monstruo.


    
      
    


    -¿Lo conocíais? –preguntó Dani, mirando el rostro desencajado de sus dos compañeros.


    
      
    


    Nadie dijo nada durante varios segundos, en los que los alaridos de rabia de aquel engendro cobraron total protagonismo, hasta que Juan logró contestar entre tartamudeos


    
      
    


    -Era el dueño del bar… del bar de aquí al lado…


    
      
    


    Antonio también consiguió reaccionar y apretando el puño con fuerza dijo.


    
      
    


    -Vicente huía de eses monstruos. No me quiero imaginar las terribles penurias que ha tenido que pasar para abandonar a su mujer y a sus dos hijas. Eso, si todavía estaban vivas cuan…


    
      
    


    Daniel cogió la azada del suelo y le propinó un golpe definitivo a aquel ser en la cabeza, que ahora sobresalía parcialmente a través de la ventanilla. El hefe se desplomó de inmediato como era lógico y, Daniel, sin dejar que ninguno de sus dos compañeros reaccionaran, exclamó con tono enfurecido.


    
      
    


    -No tenemos tiempo para esto. Nuestra única esperanza está en coger con vida a ese zeta y cada segundo es vital. Todos hemos visto familiares, amigos o conocidos convertidos en esas cosas. Larguémonos de aquí ahora mismo.


    
      
    


    Juan y Antonio, sin asimilar muy bien que había pasado aún, reemprendieron el paso tras Dani a través de la zona pantanosa.


    
      
    


    Después de cinco minutos andando, alcanzaron la zona de eucaliptos, donde, al otro lado, a unos cuarenta metros de su posición actual, había aterrizados el piloto.


    
      
    


    Dani, que ahora iba encabezando el grupo, hizo un gesto para que se detuvieran y exclamó.


    
      
    


    -¡Fijaos, en el cielo, sobre los árboles!


    
      
    


    Una columna de humo azul se alzaba varios metros sobre el suelo.


    
      
    


    -Es humo de evacuación. Lo ha activado ese hijo de puta para que vengan a rescatarlo, pero no sabe que nosotros vamos a por él –añadió.


    
      
    


    -¿Debería estar al lado de ese humo? –preguntó Juan.


    
      
    


    -Si sigue el procedimiento de evacuación del ejército español, a menos de cinco metros –respondió Daniel.


    
      
    


    -Entonces es nuestro. Cobijaos entre los árboles y no hagáis tonterías. Los sorprenderemos desde la última línea de eucaliptos. Amartillad los fusiles, las azadas no nos serán de ayuda ahora -dijo Juan, mientras echaba a andar entre la vegetación.


    
      
    


    Los tres cruzaron la pequeña zona de eucaliptos y se ocultaron en la última línea de árboles, tal y como habían dicho minutos antes. Daniel no se había equivocado, en frente a ellos había una parcela de hierba alta y en el centro de ella estaba la columna de humo azul.


    
      
    


    -Shhh... Está justo ahí -susurró Dani.


    
      
    


    A la derecha del humo había un hombre vestido con uniforme militar. Estaba sentado sobre la hierba, mirando en dirección opuesta a ellos y parcialmente oculto por un matorral.


    
      
    


    -Se ha sentado ahí a esperar, ni siquiera le preocupan los infectados -susurró Antonio con furia.


    
      
    


    -¿Has disparado alguna vez? -preguntó Dani a Antonio.


    
      
    


    -Nunca –contestó.


    
      
    


    -Vale, el que mejor sabe disparar soy yo, y necesitamos una buena cobertura. Juan, tu irás a por él, cruzarás el campo y lo encañonarás por detrás. Yo y Antonio te cubriremos desde aquí. Son unos diez metros y, si las cosas se ponen feas, puedo elegir en qué parte del cuerpo dispararle. Antonio no sabe usar el fusil, pero un tío con un HK en las manos impone de cojones. Parece que tiene claro por donde espera que venga el rescate, así que, si no haces ruido, podrás echarle el aliento en la nuca sin que se entere.


    
      
    


    Juan comenzó a avanzar a hurtadillas sobre la hierba, dejando atrás los últimos árboles. Solo el sonido de las ramas de los eucaliptos golpeándose entre sí, debido a la fuerza del viento, ocultaba el ruido de sus pasos, haciéndolo imperceptible, por el momento, para aquel soldado.


    
      
    


    Diez metros… nueve… ocho…


    
      
    


    El escaso espacio que los separaba se agotaba a marchas forzadas sin que aquel tipo moviera ni un músculo.


    
      
    


    Tres metros… dos… uno…


    
      
    


    El cañón del HK G36 estaba ya a menos de cincuenta centímetros de la espalda del soldado. El arbusto que se interponía entre los dos no dejaba ver la figura completa de aquel hombre, creando todavía más incertidumbre. Los brazos de Juan temblaban como si estuvieran hechos de gelatina. Su corazón latía a toda velocidad. Su respiración, totalmente desbocada. Cogió una bocanada de aire y, con el tono más firme que logró sacar en aquel momento crítico, dijo.


    
      
    


    -Ahora mismo te estoy apuntando a la cabeza con un fusil de asalto. Tira el arma lejos de ti, pon las manos detrás de la cabeza y date la vuelta muy despacio.


    
      
    


    Lo único que siguió a aquellas palabras fue el mismo sonido de las ramas chocando entre sí. El hombre no se movió de su posición.


    
      
    


    Los jadeos de nerviosismo de Juan comenzaron a ser audibles.


    
      
    


    -Te he dicho que te des la vuelta de una puta vez, joder, tienes diez segundos o…


    
      
    


    CLICK


    
      
    


    Un sonido metálico justo detrás de la cabeza de Juan hizo que se callara de forma súbita sin acabar la frase. Alguien había amartillado un arma a escasos centímetros de su nuca.


    
      
    


    -Ahora yo soy el que da las órdenes. Tira el fusil, pon las manos detrás de la cabeza y date la vuelta muy despacio –la voz era grave y autoritaria.


    
      
    


    Juan obedeció y tiro el fusil al suelo, tragó saliva y, sin asimilar muy bien lo que cojones estaba pasando, comenzó a darse la vuelta lentamente.


    
      
    


    Cuando completó el giro de ciento ochenta grados lo vio por fin. Un hombre de unos cuarenta años le apuntaba a la cabeza con un fusil de asalto equipado con un silenciador. Era muy corpulento y medía alrededor de metro noventa. Vestía una uniforme militar de piloto y sobre su hombro izquierdo, justo encima de la bandera de España, había un parche bordado: una zeta marrón.


    
      
    


    -No te muevas ni un centímetro –dijo el zeta, mientras se movía unos centímetros a la derecha, para que Juan pudiera ver la zona donde antes estaban sus dos compañeros.


    
      
    


    -Dios… no… no puede ser… –susurró Juan, abriendo los ojos como platos, cuando vio aquello.


    
      
    


    Antonio y Dani seguían en el mismo sitio, pero ya no empuñaban sus fusiles y, además, habían sido maniatados al mismo árbol con dos enormes bridas de color negro. Aquel soldado había jugado con ellos desde el primero momento. Les había puesto un cebo y los tres habían picado de manera dramática. El zeta los había cazado y ahora estaban a merced de su voluntad.


    
      
    


    Antes de que Juan lograra reaccionar, y cuando todavía miraba absorto a sus compañeros, el soldado bajó su rifle, recogió el HK del suelo, lo giró ofreciéndole la culata, lo miró a los ojos y, forzando una media sonrisa, dijo.


    
      
    


    -Te estaba buscando, Juan.


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    Capítulo 7


    
      
    


    Proyecto Exitium Z


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Juan agarró el HK que aquel hombre le estaba ofreciendo con miedo, mientras su cara dibujaba una mueca de desconcierto total. El zeta se volvió y, sin miedo a recibir ninguna represalia por la espalda, sacó un cuchillo de su cinturón y cortó la brida liberando a Antonio y a Daniel, que estaban tan absortos como Juan ante aquel brusco e inexplicable giro que los acontecimientos.


    
      
    


    -Coged vuestros rifles del suelo y volvamos a la casa, este sitio no es seguro –dijo el zeta, mirando al cielo.


    
      
    


    -¿Pero quién cojones eres tú? ¿Qué sabes de nosotros? ¿Qué sabes de la casa? –Daniel logró decir unas palabras con tono nervioso, a la vez que recogía su HK del suelo.


    
      
    


    -Ahora no hay tiempo para preguntas. En cuanto estemos a salvo os diré de qué va todo esto. Todavía no lo sabéis, pero os acaba de tocar la lotería. Os quiero a todos detrás de mí, si veis infectados, las manos quietas, yo me encargó –el zeta zanjó la conversación de forma tajante.


    
      
    


    Aquel hombre comenzó a andar en dirección a las casas de Razo, seguido de cerca por Antonio, Dani y Juan, que se limitaban a mirarse entre sí desconcertados. En aquel momento cualquiera de ellos podría haber alzado el fusil e insertarle un cargador entero por la espalda a aquel tipo, pero la realidad era muy diferente. No sabían bien por qué, pero el gesto de entregarle el fusil a Juan, para darle la espalda al momento, y las pocas palabras que les había dicho, los había llenado de esperanza. Quizás sí era cierto que les había tocado la lotería después de todo.


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    Sofía y Alberto miraban por la ventana del piso superior inquietos. Habían visto la columna de humo azul y cavilaban lo que podía estar pasando en su base.


    
      
    


    La calle que se podía ver desde el punto donde estaban ahora era una de las que habían recorrido el día anterior, minutos antes de alcanzar la casa de los padres de Juan. Aquella calle había estado tranquila desde que sus tres compañeros se habían ido, pero, desde diez minutos atrás, habían ido apareciendo hefes. Primero eran dos y, poco a poco, se habían ido sumando más, hasta alcanzar la decena. No avanzaban hacia ningún punto concreto, simplemente se dedicaban a caminar en círculos sin alejarse de la zona, como si algo los hubiera atraído hacia allí.


    
      
    


    -Joder, son muchos, si vuelvan tendrán problemas –dijo Alberto con voz preocupada.


    
      
    


    -Tenemos que avisarles de que están ahí… -añadió Sofía.


    
      
    


    -No podemos, no pode…


    
      
    


    Uno de los infectados cayó a plomo sobre el asfalto, haciendo que Alberto dejara la frase que estaba diciendo por la mitad.


    
      
    


    -¿Pero qué co…?


    
      
    


    Tampoco pudo concluir la nueva frase que intentaba decir, otro infectado imitó al primero y besó el asfalto. Es más, en menos de cinco segundos, los diez hefes habían corrido la misma suerte y sus cuerpos inertes se precipitaron violentamente sobre el asfalto. Alberto y Sofía no entendían que había pasado, no se había escuchado ningún ruido, era como si alguien hubiera pulsado un interruptor, desconectando los que quedaba de los cerebros de aquellos seres.


    
      
    


    -Espera, espera. ¡Mira allí, al final de la calle! ¡Son ellos! –exclamó Sofía, sin poder ocultar una ligera sonrisa.


    
      
    


    -Traen a alguien más con ellos, pero viene andando como si fuera uno más. No puede ser el zeta –añadió Alberto extrañado.


    
      
    


    Los cuatro habían recorrido la mitad de la calle y ahora sorteaban los cuerpos de los infectados con habilidad. De forma repentina un hefe salió de un camino adyacente, unos quince metros por delante de ellos y, en cuanto puso un pie en la calle, le sucedió lo mismo que a los otros diez, cayó fulminado.


    
      
    


    Esta vez Alberto y Sofía por fin habían entendido lo que ocurría. Los infectados no se desvanecían por arte de magia, aquel hombre que acompañaba a sus tres compañeros llevaba un rifle con silenciador y los abatía a base de disparos en la cabeza con una destreza apoteósica. No había dudas, era el zeta y todo hacía pensar que estaba de su parte.


    
      
    


    Juan vio a Sofía y a Alberto desde la calle e hizo un gesto con la mano hacia la ventana para que abrieran la puerta. Alberto reaccionó de inmediato y, en menos de treinta segundos, estaba arrastrando el gran portalón, permitiendo que sus compañeros pudieran entrar.


    
      
    


    -Entremos en la casa. No deberían de estar buscándome por esta zona, pero será más seguro no estar en el exterior durante al menos veinticuatro horas –dijo el soldado, mirando fijamente a Juan.


    
      
    


    Juan dudó y no contestó.


    
      
    


    -Estoy de vuestra parte, podéis confiar en mí. Si hubiera querido, ya habría acabado con todos vosotros sin que os hubierais dado ni cuenta –añadió el zeta.


    
      
    


    Juan permaneció en silencio durante varios segundos, manteniendo la mirada fija en los ojos de aquel hombre, hasta que, finalmente, se hizo a un lado, apartándose de la puerta y permitiendo que todos accedieran al interior.


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    El frío del exterior había penetrado en la casa de forma contundente. La temperatura dentro de la vivienda debía de ser de poco más de diez grados y el vaho que desprendía los alientos de Juan y de sus, ahora cuatro compañeros, lo certificaban. Era ya mediodía y el sol no se había atrevido aún a poner en entredicho la supremacía de aquella densa capa de nubes negras. Todo apuntaba a que el día acabaría de la misma forma.


    
      
    


    El invierno gallego se presentaba muy largo sin acceso a energía eléctrica o combustibles fósiles, sobre todo durante los días cercanos al solsticio de invierno, cuando tan solo había nueve horas de luz natural y quince de oscuridad absoluta. Enfrentarse a tamaña empresa con un ejército de muertos vivientes acechando en las calles, en los bosques, en los campos, tras cada esquina, parecía poco más que un imposible. Pero ahora algo había cambiado. Sentado a la mesa de la cocina, donde Juan había comido con sus padres cientos de veces, ahora había una esperanza.


    
      
    


    -Hemos cumplido con todo lo que nos has pedido desde que te encontramos. Ahora quiero saber por qué cojones he sentado a mi mesa a un tío que se ha dedicado a matar ancianos y secuestrar gente, después de que casi todas las personas de este puto mundo se hayan convertido en monstruos. Ya has dicho varias veces que estoy vivo porque tú quieres, pero ahora necesito respuestas o, si no, vas a tener que cumplir tu amenaza -dijo Juan enfurecido.


    
      
    


    Antonio, Sofía, Alberto y Dani miraron a Juan de forma cómplice, demostrando que estaban de acuerdo con sus palabras.


    
      
    


    El zeta se recostó en la silla, resopló y con tono relajado comenzó a hablar.


    
      
    


    -Vale, estoy aquí porque os necesito y vosotros me necesitáis a mí. Os voy a contar absolutamente todo lo que sé y voy a empezar por el principio.


    
      
    


    Mi nombre es Jorge Molina y fui general de división del ejército del aire de España, hasta hace cinco años. A partir de ese momento ingresé en un nuevo programa. Fui promocionado directamente por un pez gordo de la OTAN que nunca llegué a conocer personalmente.


    
      
    


    Todo comenzó a raíz de una especie de pruebas entre los diferentes ejércitos del mundo. No había distinción entre alianzas. Daba igual que pertenecieras a la OTAN y pilotaras un Eurofighter typhoon, o que hubieras servido en uno de los países del Pacto de Varsovia y que tu avión hubiera sido un MIG-29. Participaron todos los países del mundo que tenían fuerzas armadas. Absolutamente todos sin distinción.


    
      
    


    Como era una competición y todos los países querían ganar y mostrar al resto su poderío, se llevaron a los que consideraban sus mejores hombres en cada especialidad, y yo estaba entre ellos. A los pocos días recibí una llamada de un tipo que decía ser consejero de la OTAN. Me dijo que me había visto durante la competición, que me consideraba uno de los mejores pilotos del mundo y que el mismo se había encargado de buscarme una plaza en un nuevo programa de entrenamiento militar, el programa “Pegasus”. Me dijo que no me podía contar mucho sobre él, porque parte de la información era clasificada, pero que era lo que cualquier soldado soñaba. Se trataba de un entrenamiento militar de élite que duraba cinco años. Era la primera vez que se realizaba y la gente que saliera de allí serían los soldados más cualificados del mundo, con los últimos avances tecnológicos en sus manos. No lo dudé ni un minuto y acepté.


    
      
    


    Me pasé cinco años enteros alejados de mi familia, viéndolos solo cada seis meses. Los entrenamientos eran brutales y las técnicas que nos enseñaban no tenían nada que ver con las que había visto hasta el momento. Aquella gente estaba diez años por delante de los ejércitos más modernos del mundo y no parecían tener ese patriotismo ferviente de los militares habituales. A principios de este año finalizó el programa y, al pasar todas las pruebas de forma satisfactoria, ingresé en un nuevo cuerpo del ejército español, la fuerza operativa Zeta. Era un cuerpo de operaciones encubiertas del que nadie sabía nada. Y, cuando digo nadie, me refiero a absolutamente nadie, ni siquiera el jefe del estado.


    
      
    


    -¿Qué cojones tiene que ver eso con toda esta locura? –dijo Dani con furia.


    
      
    


    -Te aseguro que todo tiene que ver, solo escúchame –el zeta respondió de forma tajante.


    
      
    


    Al igual que yo, hubo muchos más. No constaban en ningún papel oficial y las fuerzas operativas Zetas eran herméticas, tan herméticas que ni siquiera una sabía de la existencia de la otra. Pero, poco a poco, fue llegando el momento de poner en práctica todo lo que nos habían enseñado y se fueron desvelando cosas.


    
      
    


    Juan, Sofía, Antonio y Dani escuchaban absortos las palabras de aquel hombre. Todavía no encontraban la relación de sus palabras con el apocalipsis, pero, dentro de sí mismos, comenzaban a intuir algo.


    
      
    


    En torno al verano, unos tres meses antes del paciente cero, nos dijeron que no solo el ejército español contaba con zetas, y llamaron a mi fuerza operativa a una reunión con una especie de coordinador de los zetas de los distintos países.


    
      
    


    Nos comenzó a contar que, aunque estuviéramos englobados dentro del ejército de nuestro país, dependíamos de una corporación privada, al igual que el resto de fuerzas operativas de todo el mundo. El nombre de la institución era corporación Zoth.


    
      
    


    Según nos contó, la corporación había tenido un cometido concreto y hasta el momento solo se había dedicado a una cosa, a llevar a cabo un proyecto. El título combinaba palabras en latín e inglés: "Reductiom Y project", que, traducido al español, significaba “Proyecto Reductiom Y”.


    
      
    


    Nos contó que la alarma había saltado en el seno del gobierno estadounidense durante 1974, durante el último año de mandato del presidente Nixon. La población mundial había alcanzado los 4000 millones de habitantes por primera vez en su historia y, según los datos de crecimiento, era muy probable que esa cifra se doblara en un plazo menor a 50 años. La administración americana tomó un paquete de medidas que consistía, básicamente, en la contención de la natalidad en los países menos desarrollados con métodos anticonceptivos y concienciación de la población.


    
      
    


    Tras unos desafortunados incidentes diplomáticos con países que se encontraban dentro del programa de contención, el gobierno decidió privatizar el proyecto. El testigo lo recibió un holding de empresas conocida como Corporación ZOTH, creada específicamente para este cometido y financiada en parte por los gobiernos de Canadá, Estados Unidos, Gran Bretaña y otras grandes entidades privadas. En este punto es cuando las mismas personas que dirijan el proyecto se desvincularon de la administración pública y fueron designadas para formar la junta directiva de dicho holding, manteniendo las influencias políticas de la anterior etapa.


    
      
    


    Fue ahí, durante el año 1979, cuando nació el Proyecto Reductiom Y, en una desesperada tentativa de controlar el crecimiento exponencial de la población mundial con el objetivo de que las élites sociales no perdiesen sus privilegios. El primer paso de ZOTH fue la construcción de varios centros de operaciones en diferentes puntos de África, camuflándolos como bases militares norteamericanas, con el pretexto de controlar la expansión comunista en el continente. Fueron dotados de modernos centros de investigación médica y la corporación contrató a los mejores virólogos y especialistas en enfermedades infecciosas del mundo. Durante los dos años siguientes se sucedieron investigaciones experimentales en dichos centros con el objetivo de crear un virus que cumpliera los siguientes objetivos:


    
      
    


    -Que no se transmita por el aire.


    
      
    


    -Que los nuevos nacimientos de al menos un infectado contraigan la enfermedad.


    
      
    


    -Que el virus ataque deliberadamente el sistema inmunológico, limitando cualquier posibilidad de respuesta del mismo.


    
      
    


    -Que el índice de mortalidad se acerque lo máximo posible al 100%.


    
      
    


    Las investigaciones se dan por finalizadas a principios de 1981 y el Proyecto entra en la fase 2, liberando el agente en algún punto del África negra.


    
      
    


    El soldado se cayó durante unos segundos y recorrió con la mirada los cinco rostros que tenía en frente a él, para luego seguir hablando.


    
      
    


    -Creo que sois muy jóvenes, pero quizás alguno de vosotros se acuerde del 5 de junio de 1981, el día que el CDC, en una multitudinaria rueda de prensa, reveló al mundo la existencia de cinco casos confirmados de un nuevo virus conocido como SIDA.


    
      
    


    Nadie contestó a sus palabras. Los datos eran muchos y confusos, pero en sus mentes comenzaban a imaginar lo que les estaban intentando decir aquel hombre, y todo estaba tomando un cariz muy dramático


    
      
    


    -Siempre piensas que no lo sabes todo, que detrás de la verdad se esconde algo más, pero que, aun con todo eso, también crees que, al fin y al cabo, las personas no son tan malas.


    
      
    


    Algunos de mis compañeros preguntaron por qué servían a una corporación con aquellos fines tan extraños y el hombre enviado por Zoth fue claro. Fue claro no solo ese día, sino el resto de días, hasta que todo comenzó.


    
      
    


    No dejaron de bombardearnos una y otra vez, convenciéndonos de que lo que estaba a punto de llegar era la solución, y que aceptar aquello era la única manera de preservar el mundo que conocíamos. Era la única forma de que nuestros hijos y nietos pudieran sobrevivir y salir adelante. Toda aquella propaganda fue sumamente eficaz y la gente comenzó a creer en sus palabras, incluso muchos de ellos se volvieron fanáticos, como si aquella fuera la solución oculta y la corporación se hubiera encargado de sacarles la venda de los ojos.


    
      
    


    Juan por fin logró decir unas palabras con furia.


    
      
    


    -Espera un momento, ¿me estás diciendo que esto es parte de ese puto proyecto?


    
      
    


    El soldado puso el semblante más serio aún, dejó la mirada perdida y continuó hablando.


    
      
    


    -No, ese proyecto solo fue la antesala. No os penséis que el proyecto reductiom fracasó ni mucho menos. Os daréis cuenta de que la corporación no fracasa, nunca lo hizo, nunca lo ha hecho y nunca fracasará. El proyecto reductiom solo fue un banco de pruebas, algo que era necesario antes de llevar a cabo el proyecto definitivo, el proyecto que haría cambiar el mundo y la civilización de forma radical. Es más, no solo la cambiaría, sino que la aniquilaría. Todo esto es parte del “Proyecto Exitium Z”.


    
      
    


    Juan se levantó de la silla de forma brusca y, casi gritando, exclamó.


    
      
    


    -¿Nos estás diciendo que alguien ha acabado con la humanidad de forma deliberada?


    
      
    


    El soldado mantuvo la mirada perdida y contestó.


    
      
    


    -No, no ha acabado con ella. Ha hecho algo muy diferente y mucho más cruel, la ha purgado.


    
      
    


    Dani se levantó y pasándole el brazo por los hombros a Juan le invitó a sentarse de nuevo, para que el zeta pudiera continuar.


    
      
    


    -Cuando realmente nos enteramos de para qué habíamos participado en el programa “Pegasus”, de por qué nos habían lavado el cerebro con todas aquellas promesas sobre la única solución, la solución final, fue un mes antes del paciente cero.


    
      
    


    Recuerdo perfectamente aquella tarde de septiembre. Era lunes y el fin de semana anterior había estado de permiso con mi mujer y mis dos hijos. Por la mañana habíamos estado de maniobras, nada especial, todo muy rutinario. Después de comer nos dijeron que tendríamos una reunión muy importante, que nos iban a hablar de un gran paso que lo corporación iba a dar hacia la solución final, y que cuando lo escucháramos no sentiríamos orgullosos de forma parte de lo que ellos llamaban los elegidos.


    
      
    


    Mi equipo era la fuerza operativa zeta 113 o FOZ 113, éramos cincuenta personas que en su día habíamos estado integradas en el ejército del aire español. Nos dijeron que antes del programa éramos los mejores pilotos del país, y que por eso fuimos elegidos, pero que, después de aquellos cinco años, éramos los mejores pilotos del mundo, con el mejor entrenamiento físico de la historia, conocimientos de tácticas cuerpo a cuerpo y expertos en operaciones encubiertas. Todo aquello no había sido una casualidad, cada año, cada mes, cada hora, cada segundo de entrenamiento, de charla, de reeducación, había sido estudiado al más mínimo detalle para que hiciésemos nuestro cometido desde el primero momento. La civilización, tal y como la conocíamos, iba a cambiar drásticamente y nosotros seriamos un engranaje básico de dicho cambio. Además nuestras familias tendrían una posición en ese nuevo mundo.


    
      
    


    Sobre la mesa nos pusieron un documento a cada uno y nos dijeron que era vital que nadie que no perteneciera a la FOZ tuviera acceso a él. Debíamos proteger la confidencialidad de aquel documento con nuestra propia vida, si era necesario. En la portada ponía:


    
      
    


    Proyecto Exitium Z.


    
      
    


    Juan, con tono mucho más tranquilo que en su intervención anterior, preguntó.


    
      
    


    -¿Todavía conservas ese documento?


    
      
    


    -Sí, aquí -el Zeta sonrío y contestó, mientras señalaba con un dedo su propia cabeza-. Era nuestra biblia, el documento tenía todos los datos, tanto de los preparativos como de lo que iba a suceder, incluido nuestro papel dentro del proyecto.


    
      
    


    -Te escuchamos –dijo Dani con cierta sorna.


    
      
    


    Estaba dividido en varias fases. La fase uno eran los preparativos, como se había fraguado todo desde el comienzo, pero omitían mucha de la información que en teoría no íbamos a necesitar, como fechas o puntos geográficos concretos. Hablaba de que había trece bases que, supuestamente, la OTAN había construido en varios puntos del continente africano poco después de la segunda guerra mundial. Se habían erigido cuando la Unión Soviética comenzó a ganar influencia en varios de los países africanos que comenzaban a independizarse, en un intento de frenar la expansión comunista. A la corporación no le costó ir ganando poder para realizar operaciones dentro de ellas, hasta acabar haciéndose con el control de todas después de la caída del bloque soviético. A principio de los noventa, las trece bases ya no tenían cometido militar, estaban llenas de personal médico comandado por los mejores virólogos del mundo, trabajando en un objetivo común, evolucionar su creación previa, el SIDA.


    
      
    


    Mientras todo eso sucedía en África bajo el más estricto de los secretos, en el resto del mundo se tomaban otras medidas. Seguro que muchas de ellas las visteis por las noticias y pensasteis que había sido algo fortuito. ¿Recordáis la muerte de Yitzhak Rabin en 1995, el primer ministro israelí y premio nobel de la paz en 1994? Además de querer la paz en oriente medio, también se opuso a ciertas peticiones que la corporación le había hecho. Un tiro por la espalda para sacárselo de en medio y un aviso para el resto de dirigentes mundiales que no quisieran cooperar. Eso por no hablar de los cientos de muertes de gente que no era conocida.


    
      
    


    O, por ejemplo, todas aquellas manifestaciones de activistas en contra de las centrales nucleares. Fue una artimaña para tener a la opinión pública de su parte. El uranio que se usa para producir energía eléctrica tiene una vida determinada. Cuando ya no vale, se guarda durante mucho tiempo en piscinas de agua fría. El agua permanece fría gracias a la alimentación eléctrica. Cuando ya no quedan personas para mantener esas condiciones, el uranio se calienta y reacciona contaminándolo todo y haciendo prácticamente imposible la vida. De esa forma, en 2010 se cerró la última central nuclear del mundo.


    
      
    


    Simplemente se dedicaron a allanar el camino para lo que vendría después, sin dejar ningún cabo suelto. A finales de 2012 se finalizó la evolución del SIDA. El nombre que le pusieron a aquel nuevo virus fue “Exitium”. La fase uno había finalizado y era el momento de comenzar la fase dos.


    
      
    


    En el mundo había en ese momento alrededor de siete mil millones de personas y se decidió que en el nuevo orden mundial solo habría sitio para noventa millones, lo que significaba que prácticamente el 98% de la población mundial debía ser purgada. No se consideró ni la raza, la nacionalidad o la religión, solo se consideró una cosa, el dinero.


    
      
    


    -Pero… ¿De qué cojones iba a valer el dinero después de la purga? -preguntó Juan extrañado.


    
      
    


    -El dinero no era para después de la purga, si no para antes. La corporación recibía partidas de dinero público de los países del primer mundo y de grandes empresas privadas, pero para desarrollar un proyecto de tamaña magnitud se necesita mucho, mucho dinero. También esto estaba pensado al más mínimo de talle. Dentro de esos noventa millones de personas elegidos para vivir en el nuevo mundo, no todos serian tratados iguales. La sociedad iba a ser jerárquica y, dependiendo del dinero que tuviera cada persona, se la trataría de un modo u otro. Os daré un ejemplo: durante los primeros días de la pandemia, cuando las televisiones aún funcionaban, ¿visteis a soldados con esta misma zeta sobre el hombro evacuando a gente en diferentes puntos de todo el mundo?


    
      
    


    Todos asintieron con la cabeza, menos Juan, que le contestó.


    
      
    


    -De hecho yo y Dani los hemos visto con nuestros propios ojos. Al lado de mi casa los zetas evacuaron a un tipo y a su familia.


    
      
    


    -¿Cuándo lo viste, unos cuatro días después de que todo comenzara? –preguntó el zeta.


    
      
    


    -Sí, más o menos –contestó.


    
      
    


    Vale, ese era un nivel cuatro. Seguramente tendría una empresa bastante grande, puede que con presencia en varios países. Los nivel cuatro son el escalafón más bajo de los admitidos y los que menos dinero tenían para aportar. Que no os confundan mis palabras, aun siendo los más pobres de los admitidos, tenían mucho más dinero del que os podáis imaginar. La primera de las consecuencias fue que fueron evacuados en medio de la locura, no tuvieron otra opción. Se les dieron instrucciones de cómo sobrevivir y de cuándo y dónde estarían los puntos de evacuación, pero, como os imaginareis, muchos de los cuatros sencillamente no lo consiguieron.


    
      
    


    -Cada nivel tenía una forma de evacuación y, por supuesto, se le asignará un lugar acorde a su estatus económico en el nuevo orden.


    
      
    


    -¿Quién cojones eran los numero uno? –preguntó Alberto con rabia contenida.


    
      
    


    -Los números uno se evacuaron meses antes de que todo comenzara, a principios de verano. Bueno… en realidad no fue una evacuación, ya que no había ningún peligro, de hecho nosotros no intervenimos. Entre ellos estaban las principales fortunas del mundo, algunos de los fundadores de la corporación y los mandatarios de las principales potencias mundiales. A ver, no es que los presidentes del gobierno tuvieran tanto dinero como parece, pero si podían conseguirlo fácilmente para la corporación desviando dinero público.


    
      
    


    -Pero… pero… no puede ser… por mucho dinero que tuvieran, alguno de ellos tendría algún valor moral, que le impidiera participar en semejante atrocidad –Sofía desconcertada, interrumpió al soldado.


    
      
    


    -La verdad es que no fueron muchos. La mayoría tenía pensamientos arcaicos y estaban arraigados a tradiciones que veían peligrar, en un mundo cada vez más libre. Otros habían coqueteado con la corporación desde hacía muchos años. Pero, claro que algunos se opusieron, aunque realmente no tenían opción. Imagínate que un tipo trajeado se presenta un día en tu puerta con un maletín, acompañado de alguien de la alta sociedad con el que tienes lazos, lo abre y te deja muy claro de qué va la cosa. Te dice que, solo si estas con él, tú y todas las personas que quieres sobreviviréis, y que, si no aceptas, todos moriréis.


    
      
    


    Para más inri te dice que nadie a quien le cuentes esto te va a creer, pero, aun así, te enseña una foto de tus hijos, por si acaso se te da por irte de soplón. La verdad es que a algunos disidentes bastó con darle un susto y otros, muy, muy pocos, hubo que eliminarlos. Pero bueno, qué problema había, para eso estábamos nosotros, la fuerza militar más potente del puto planeta.


    
      
    


    Una vez que aceptaban, los comenzaban a bombardear con programas de reeducación y esas cosas.


    
      
    


    -No me lo creo, no se puede eliminar la voluntad de una persona y hacerla cambiar de forma de pensar con tanta facilidad –añadió Sofía, cada vez más escéptica.


    
      
    


    -Si se puede. Antes de la segunda guerra mundial, Hitler hizo creer a ochenta millones de personas que la solución a todos sus problemas pasaba por asesinar a gente por el mero hecho de profesar una religión en concreto. Pues, sabiendo todo esto, cámbiate de contesto. ¿Qué no podría hacer una corporación en pleno siglo XXI, con fondos prácticamente ilimitados para contratar a los mejores psicólogos y especialistas en la materia?


    
      
    


    -Entonces ¿esos cuatro niveles son los noventa millones? Se supone que el mayor privilegio de las élites es que no tienen que trabajar y que otras personas más pobres lo harán por ellos. No tiene mucho sentido –preguntó Sofía de nuevo.


    
      
    


    -No, no, claro que no. Los cuatro niveles son los llamados “admitidos” y cubren el 60% de la población total del nuevo mundo, unos cincuenta millones. El resto, los otros cuarenta millones, son los FTs, la siglas de fuerza de trabajo… un simple eufemismo para no llamarles esclavos directamente.


    
      
    


    Vale, que dentro de los admitidos hay diferentes niveles y que, por supuesto, tendrán privilegios muy diferentes, pero ninguno va a hacer trabajos físicos como sembrar la tierra.


    
      
    


    -¿Y quién es esa supuesta fuerza de trabajo? –preguntó Juan, temiéndose una terrible respuesta.


    
      
    


    -Vosotros -contestó el zeta con semblante serio.


    
      
    


    -¿Cómo? Explícate –añadió Juan.


    
      
    


    -Sí, vosotros, los que aún estáis vivos. ¿Coincidiste con los supervivientes del centro comercial? –preguntó el zeta, mirándole a Juan a los ojos.


    
      
    


    -Vi en directo como otros zetas mataban a tres de ellos y se llevaban al resto. Pero, quiero que me digas por qué cojones sabías que yo estaba allí –dijo Juan, alzando la voz.


    
      
    


    -Todo a su tiempo. Si lo viste, es una ocasión perfecta para explicarte quiénes van a ser los “esclavos”. Eso fue una “orden 52” rutinaria. La “orden 52”, comenzó a ejecutare tras la primera semana de la pandemia, cuando la población ya había sido diezmada de forma brutal. Consistía en asaltar los núcleos que resistían y llevarse a los supervivientes, a todos, salvo a dos tipos de personas. No interesaban ni los mayores de sesenta años, ni los menores de quince.


    
      
    


    -No… -Daniel no pudo evitar decir en voz alta lo que su mente y, probablemente, la del resto de sus compañeros estaban pensando.


    
      
    


    El zeta resopló, como si le estuviera costando contar aquello y continuó.


    
      
    


    -La “orden 52” fue uno de los puntos en el que más se esforzó la corporación. Su ejecución se llevó a cabo en la fase tres del proyecto, pero el punto “captación de la fuerza de trabajo” se dejó atada y más que atada durante la fase dos. Era una de los puntos más importantes sin duda. Se hizo una estimación de todas las bajas que habría día a día a nivel mundial desde el paciente cero. No se dejó absolutamente nada al azar. Se tuvieron en cuenta factores tan específicos como: cuantos médicos por habitante tenía cada país, número de soldados de cada ejército, que religión tenía cada nación y la cantidad de personas que la profesaban e, incluso, las condiciones climatológicas que habría durante esos días. Con eso se hizo una gran ecuación y los cálculos arrojaron unos resultados muy concretos para la cantidad de variables que se barajaban. Diez días después del paciente cero quedarían sobre el planeta, obviamente sin contar con los admitidos, sesenta millones de supervivientes, sobre todo en los países con la población dispersa. A partir de ese momento comenzaría a ejecutarse la “orden 52”.


    
      
    


    -Has dicho que serían cuarenta millones, no sesenta –dijo Juan extrañado.


    
      
    


    Sí, claro. Pero la extracción no se ejecutaría en un solo día, llevaría semanas durante las cuales muchos de esos supervivientes irían cayendo. El cálculo final era para cuando todos los FTs hubieran sido extraídos. Se hizo de esta forma sabiendo que solo los más fuertes físicamente podrían sobrevivir a los infectados durante todos esos días, creando así algo parecido a una selección natural artificial y garantizando unas condiciones físicas idóneas para la fuerza de trabajo. Ya solo faltaba pulir los últimos detalles y, como os dije antes, había un filtro de edades, así que nosotros, los zetas, finalizábamos el trabajo que el “Exitium” no había sido capaz de hacer y matába… y purgábamos a esas personas.


    
      
    


    La voz del soldado tembló ligeramente, cuando dijo las últimas palabras.


    
      
    


    Una vez todos los preparativos para comenzar la purga finalizaron, concluyó la fase dos. La parte pasiva del proyecto había llegado a su fin y comenzaba la fase tres, lo que la corporación llamaba de forma eufemística la parte activa y que, en realidad, era simple y llanamente desatar el infierno.


    
      
    


    Seguro que era un día normal. Estabais en vuestra casa con vuestras familias, en el trabajo o conduciendo tranquilamente, y, de pronto, escuchasteis una noticia sobre un extraño accidente aéreo en medio de África.


    
      
    


    La primera vez que lo escuchasteis casi no le disteis importancia, pero, poco a poco, la opinión pública empezó a interesarse por el tema. Había una base militar implicada y, en medio de todo aquello, surgió lo de un virus desconocido. El resto de la historia ya la conocéis.


    
      
    


    La base militar elegida estaba en Butare, al sur de Ruanda. Era una de las trece que la corporación tenía en el continente y la que se consideró más vulnerable. A ver, entendedme, no había ni el más mínimo riesgo de que el proyecto fracasara. De hecho, todo estaba saliendo según lo previsto, pero las cosas se hacían cuidando hasta el último detalle, era la filosofía de la corporación.


    
      
    


    No fue difícil hacer que cinco mil personas que vivían en la zona vinieran hasta la base de forma voluntaria, un par de mentiras bastaron. Una vez allí se les inoculó el virus y se estrelló un avión comercial contra la las instalaciones de forma deliberada para crear confusión. El agente había sido liberado, “Exitium” era libre para llevar a cabo su cometido. El paciente cero fue uno de aquellos pobres ruandeses.


    
      
    


    El virus funcionó a la perfección, se propagó a una velocidad de vértigo por todo el mundo, tal y como la corporación había planeado y, en unos diez días, logró el colapso total de la civilización. Los primeros países en caer fueron, obviamente, los africanos. Los siguieron los que tenían superpoblación, como India, China, Japón, etc... y, por último, los del primer mundo. Los sistemas sanitarios más modernos del planeta no pudieron hacer nada contra una amenaza de ese tipo, y solo lograron dar varios días más a sus respectivos países. La mayor parte de los FTs provienen de zonas del norte del planeta, donde, por razones de cantidad de población, el contagio ha sido menor.


    
      
    


    Juan, Sofía, Antonio y Daniel trataban de asimilar todo lo que aquel hombre estaba diciendo. Si alguien les hubiera dicho algo de aquello tres semanas antes, lo hubieran tildado de loco, agorero y conspiracionista, pero cada palabra que salía de la boca de aquel soldado encajaba, a la perfección, con todo lo que habían visto.


    
      
    


    -¿Nadie se dio cuenta de la existencia de la corporación? ¿Ningún médico logró arrojar un poco de luz sobre la enfermedad? ¿Qué pasó con Estados Unidos? Desconectó sus sistemas de telecomunicación y permaneció blindado días después de que Europa se hubiera ido a la mierda –Dani lanzaba pregunta tras pregunta al aire.


    
      
    


    -Nadie se enteró, es muy importante que entendáis que la corporación no deja nada al azar y que las operaciones que realiza son perfectas. No ha cometido un solo fallo desde que se fundó en los años setenta.


    
      
    


    Los médicos no tuvieron ninguna posibilidad. Si en más de treinta años no han podido con el SIDA, está claro que poco o nada podrían hacer con su hermano mayor en menos de un mes. Lograron saber cómo actuaba y poco más.


    
      
    


    En cuanto a Estados Unidos, no fue el propio país el que se blindó, fue la corporación quien lo hizo. Se trataba de la evacuación de los admitidos de nivel tres. Tuvieron que esperar hasta el final, pero a diferencia de los nivel cuatro, no corrieron ningún peligro. Se les facilitó billetes de avión con destino Estados Unidos, justo el día anterior a lo de Ruanda. Se blindó el país por tierra y se desconectaron los sistemas de telecomunicación, para que nadie se enterara de lo que estaba pasando. Con eso, tuvimos tiempo de sobra para evacuarlos cómodamente, mientras el resto de norteamericanos pensaba que era su ejército el que los estaba protegiendo. Después de que evacuamos a todos, se abandonó la defensa y el país sucumbió en días, al igual que el resto de naciones de todo el mundo.


    
      
    


    El zeta hizo una pausa de varios segundos y, haciendo más hincapié en sus palabras que hasta entonces, continuó hablando.


    
      
    


    -Tenéis que entender que esto no deja de ser una guerra global, que no dista mucho del resto de contiendas. Los pensamientos más radicales han sido los causantes de que se escribieran las páginas más oscuras de la historia de la humanidad, desde los fanáticos religiosos, hasta los nacionalistas acérrimos, pasando por los presuntos defensores de la libertad. Todo eso es falso. La gente que está arriba, y que lidera esas ideas radicales, se dedica a inculcárselas a los de abajo, sin comulgar con ellas, y solo lo hace para su propio beneficio. La civilización solo ha tenido una estructura social camuflada en decenas de ideologías políticas y tipos de gobierno: que una parte privilegiada viva a cuesta del esfuerzo del resto.


    
      
    


    Desde principios del siglo XX, la humanidad tuvo un despertar, algo parecido a una primavera y la balanza de poderes, muy lejos de igualarse, se comenzaba a equilibrar. Todo esto, sumando al aumento exponencial de la población en países emergentes, hizo a lo corporación tomar una decisión drástica y dejar de camuflar, una y otra vez, la codicia humana. Esta guerra sería la definitiva, una vez instaurado el nuevo orden, no se cometerían los errores del pasado y las elites mantendrían sus privilegios para siempre. Tan solo había una diferencia con el resto de conflictos, uno de los dos bandos, el de los “pobres”, no tendría ninguna posibilidad.


    
      
    


    -Vale, ¿entonces, por qué una persona como tú, que tiene un futuro en el nuevo orden y que estuvo con ellos desde el principio los ha traicionado y aun, por encima, necesita nuestra ayuda? -preguntó Juan dubitativo.


    
      
    


    -Es normal que no lo entendáis, pero es más sencillo de lo que pensáis. A ver, la verdad es que estoy convencido de que mi mente es diferente a la de los demás, no os diré que ni para bien ni para mal, ni que aquellos programas de reeducación ni me afectaron, pero sí que reaccioné de forma muy diferente al resto de mis compañeros. Después de varias sesiones, comencé a creer en todas aquellas ideas sobre la solución final, pero dentro de mi cabeza había dudas. Intentaba comentárselo a los miembros de mi fuerza operativa, pero sus respuestas era terroríficas; comulgaban con aquellas ideas de forma fanática. Ellos se iban sumiendo más cada día, mientras que mis pensamientos eran cada vez más escépticos. Aun con todo esto, nunca llegué a comentarlo con nadie de fuera de la corporación, ni siquiera con mi propia familia, hasta que recibí aquel golpe de efecto.


    
      
    


    ¿Os acordáis de lo que os conté hace un rato sobre el día que nos dieron aquel documento sobre el proyecto? Bueno, pues ahí ponía que los zetas éramos admitidos de nivel dos, la corporación sabía que había que tener contenta a la gente a las que les das pistolas, pero había una pega. En el nuevo orden tendríamos los mismos privilegios de cualquier nivel dos, pero, por razones obvias, no se nos aplicaría la misma fecha de evacuación que al resto. La nuestra no era concreta, tendríamos que esperar a que finalizara la fase tres. Sin embargo, nuestras familias sí serían evacuadas.


    
      
    


    La voz del Zeta comenzó a quebrarse a medida que continuaba hablando.


    
      
    


    Ese mismo día por la noche… intenté… intenté hablar con ellos, pero ya no pude. Los nivel dos se evacuaban un mes antes de la fase tres, justo ese día se los habían llevado. Así, en caso de que algún zeta tuviera ideas propias, estaba cogido por los huevos.


    
      
    


    Lo hablé con mi superior de un modo muy sosegado y las palabras que me dijo eran las que me esperaba: que no me preocupara… que donde iban a estar mejor… que pronto me reuniría con ellos… que qué suerte habían tenido… que mi hijo de ocho años no se enteraría de nada en contraposición al sufrimiento que les esperaba al resto de niños… No me convenció, pero me callé, sabía que no podía hacer nada y no quería mostrar opiniones contrarias a la corporación.


    
      
    


    A medida que los días iban sucediéndose, mis pensamientos se iban reforzando en contra de aquella locura. Después comenzó la fase tres y cada minuto que pasaba había una nueva razón por la cual oponerse a aquel diabólico plan. La gota que colmó el vaso fue al comenzar a hacer las extracciones y empezar a ejecutar la “orden 52”.


    
      
    


    Mi fuerza operativa solía dar apoyo aéreo y matar a gente desde el cielo. Aunque el sufrimiento que causas es el mismo, no te obliga a ver el rostro de tus víctimas. Sin embargo, en varias ocasiones tuvimos que hacer extracciones sobre el terreno...


    
      
    


    He visto los ojos del terror. Cada noche sueño con aquellos ojos; miradas de personas inocentes pidiendo clemencia, creyendo que habían logrado la salvación después de escapar de infectados durante días y dirigiéndose hacía un grupo de hombres con esperanza, sin saber que tras aquellos uniformes había seres humanos capaces de cometer las atrocidades más brutales imaginables.


    
      
    


    Sabía que tenía que cambiar aquello, pero necesitaba algo, necesitaba personas, pero no solo soldados cualificados que me ayudaran a combatir… no… necesitaba a una persona que hubiera vivido la injusticia y la impotencia de ver aquellos soldados actuar de una forma tan salvaje y compartiera el odio y la ira que yo siento…


    
      
    


    Fue ahí cuando escuche tu mensaje de radio, Juan. Tus palabras hicieron que el último resorte que me mantenía cuerdo saltara por los aires. Lo primero que hice cuando oí tu nombre fue investigarte y comprobé que los dos teníamos algo en común. A los dos nos han separado de nuestros seres queridos.


    
      
    


    -Pero… mis padres… ¿sabes algo de mis padres? ¿Están vivos? -la cara de Juan se iluminó de esperanza, mientras trataba de preguntar.


    
      
    


    El piloto con semblante serio contestó.


    
      
    


    -No lo puedo asegurar al cien por cien, pero hace días hubo una extracción aquí al lado, en el monte Neme y entre los FTs que se llevaron en aquel momento estaban tus padres. Tienen suerte de estar vivos aún, cincuenta ocho años cada uno…


    
      
    


    Juan se quedó paralizado, sin poder contestar, mientras el soldado seguía hablando.


    
      
    


    La corporación monitorizaba toda la banda de FM y AM las veinticuatro horas. Sabíamos que los núcleos de supervivientes más importantes las usarían para intentar pedir ayuda, o simplemente para tratar de ponerse en contacto con otras personas que aún estuvieran vivas, así que era una buena forma para localizar núcleos y realizar extracciones.


    
      
    


    En esta zona, esa tarea la lleva a cabo mi fuerza operativa y, el día que Juan emitió el mensaje desde el centro comercial, por fortuna, yo fui el primero en escucharlo. Era vital que nadie más lo hiciera y me aseguré de que así fuera. Envíe a uno de los drones de combate a la zona en cuestión de minutos y destruí la fuente, después os localicé y me dediqué a seguir vuestros pasos durante dos días. Incluso vi como os subíais a nuestra plataforma, un punto de evacuación de admitidos de nivel cuatro.


    
      
    


    Entre mis compañeros de la FOZ había uno que fue mucho más allá del fanatismo adoptado tras la reeducación. A aquel hijo de puta le encantaba sembrar el mal. De hecho, se ofrecía voluntario para ir a las extracciones sobre el terreno. El disfrutaba con… con los niños…


    
      
    


    El tono de voz del soldado comenzó a cargarse de ira a medida que articulaba las palabras.


    
      
    


    -Cuando encontré la oportunidad, dije a mis superiores que había escuchado un mensaje confuso sobre un núcleo de supervivientes cerca de A Coruña y pedí expresamente su compañía para hacer una misión de reconocimiento. Antes de realizar la salida le dejé un regalo dentro su caza, un inhibidor de frecuencia con encendido programable.


    
      
    


    Despegamos y nos dirigimos directos al presunto núcleo de supervivientes. El inhibidor se encendió en el momento justo inutilizando su GPS y haciendo que sus sistemas de comunicación dejaran de estar operativos. Ya no podía comunicarse con control. Yo hice lo mismo en mi avión, haciéndolo invisible


    
      
    


    Cuando la comunicación se pierde entre dos aeronaves, sea por lo que sea, existe un protocolo de actuación. Volamos en paralelo, muy cerca, para establecer contacto visual y nos comunicamos por señas específicas. Le dije que mi sistema de comunicación estaba funcionando y que las órdenes eran que me siguiera. Volamos sobre Razo… y… creo que hacer volar por los aires a ese cabrón fue la única cosa buena que he hecho desde que entré en el programa “Pegasus”.


    
      
    


    Control pudo seguir visualmente la ruta que realizamos en el radar, pero, al dejar ciego el GPS, no existe un registro. Tienen una referencia de por dónde volábamos, pero no tienen ni idea de qué cojones ha pasado y, además, no nos buscarán. La corporación no rescata a los zetas que se quedan atrás.


    
      
    


    Solté el humo azul, planté el pelele en el suelo y vosotros tragasteis el anzuelo, como era de esperar.


    
      
    


    -¿Dónde cojones están mis padres? ¿A dónde se llevan a los FTs? –Juan por fin logró reaccionar.


    
      
    


    -Esta es la parte mala. No tengo ni idea de donde se llevan a los FTs. Es más, no sé nada más allá de la fase tres del proyecto. La corporación lo hizo así de forma deliberada, los zetas no iban a tener acceso a esa información. Lo único que sé, es que el proyecto tiene tres fases más.


    
      
    


    En esas fases se encuentra todo lo referente a la construcción y ubicación de los lugares seguros. Dónde están los FTs. Dónde los admitidos. Los privilegios y el papel en el nuevo orden de cada nivel de admitidos. La repoblación y el reparto del mundo. La fecha del fin de la pandemia. Yo solo sé el 20% del proyecto, la punta del iceberg.


    
      
    


    -¿Cómo el fin de la pandemia? –preguntó Antonio extrañado y con cierta esperanza.


    
      
    


    -No tengo información sobre ello, pero sí que habrá un final. Se rumoreaba que el virus tenía algo así como una puerta trasera, algo que acabará con todos los infectados de una vez, haciendo que solo los animales, los cuales son invisibles a los infectados por deseo de la corporación, permanezcan sobre la tierra.


    
      
    


    -¿Una puerta trasera? ¿Algo así como un botón rojo? –preguntó Sofía, también con esperanza.


    
      
    


    -Ya os he dicho que no lo sé. Podría ser un botón rojo, una espora antivirus liberada en el aire o que directamente los gasearan desde el cielo con cientos de aviones. Tampoco sé en cuál de las tres fases siguientes se ejecutará, ni cuánto durará cada una de dichas fases. Puede que sea cuestión de semanas, o puede que tarden diez años, lo que sí sé es que no se pondrá fin a la pandemia hasta el final de la fase tres y, para que eso ocurra, todos los FTs del planeta han de ser extraídos o purgados. Eso os incluye a vosotros y ahora a mí también.


    
      
    


    -No sabes dónde están mis padres. Joder, ni siquiera sabes dónde está tu familia para ir a rescatarla. No entiendo todavía en que puedo ayudarte yo –dijo Juan cada vez más confundido.


    
      
    


    El soldado miró al techo, volvió la vista sobre Juan y continuó hablando.


    
      
    


    -La corporación lo ha hecho todo a la perfección, pero hay algo que se ha escapado a su control, algo mínimo y que todavía siguen tratando de solucionar.


    
      
    


    Es una persona. Nadie sabe su nombre, su procedencia y mucho menos su paradero. No hay fotos ni vídeos de él, tan solo un testimonio. El solo, sin ayuda de nadie más, que nosotros sepamos, logró retrasar la propagación del virus en Europa durante veintisiete horas.


    
      
    


    Ocurrió dos días antes del paciente cero español, que también coincidía con el paciente cero europeo. Un misionero español contrajo el virus a las pocas horas de que el agente fuera liberado en África. La corporación movió los hilos dentro del gobierno de España y el ministro de sanidad autorizó la repatriación del enfermo para tratarlo en uno de los hospitales de Madrid. A ver, el virus se iba a propagar de todas formas, pero, todo lo que fuera ganar tiempo, la corporación lo veía con buenos ojos.


    
      
    


    Como era obvio, el hombre murió a causa de la infección y, cuando todo estaba preparado para que volviera a la vida en medio de una ciudad de más de tres millones de habitantes, el tío misterioso apareció, sacó el cadáver del ataúd y le disparó varios tiros en la cabeza, impidiendo que se reanimara. Después escribió algo en un trozo de papel y lo metió dentro del bolsillo de la camisa que llevaba puesta el cadáver:


    
      
    


    -Proyecto Exitium Z, fase cuatro…


    
      
    


    Ese hombre es la clave. Es probablemente la única persona que camina entre infectados que conoce todas las fases del proyecto y necesitamos encontrarlo.


    
      
    


    -Pero, podría estar muerto o haberse convertido en un infectado… -dijo Juan.


    
      
    


    -No, amigo, te aseguro que eso no es así. Ese tipo esta vivito y coleando. Si conoce la fase cuatro del proyecto, sabe a la perfección todo lo que iba a pasar antes.


    
      
    


    El día que le descerrajó un disparo en la cabeza al cadáver, estaba en un cementerio próximo a Madrid, cerca de Tres Cantos. En una zona próxima hay un campamento de supervivientes que no ha sido extraído todavía por los zetas. Hay unas doscientas personas y entre ellas hay bastante personal militar. La corporación consideró oportuno dejar para el final los núcleos que fueran algo peligrosos. Si logran conseguir los objetivos en cuanto a número de FTs desde sitios donde no haya riesgos, en ese tipo de campamentos, los que están muy armados, no se ejecutaran extracciones, directamente se purgarán.


    
      
    


    La única esperanza de que puedas volver a ver a tus padres y de que todos los que estáis aquí sobreviváis, para ver un mundo libre de monstruos diabólicos, pasa por encontrar a ese hombre.


    
      
    


    -¿Cómo vamos a cruzar un país entero en esas condiciones? –dijo Dani con temor.


    
      
    


    -No penséis que he llegado hasta aquí sin un plan. He pensado hasta el más mínimo detalle, pero nosotros solos no podemos tener éxito. Una vez encontremos a ese tipo, necesitaremos la ayuda de absolutamente todas las personas que aún están vivas. Cada superviviente que se sume a nuestra causa será un paso más que habremos dado hacía nuestro objetivo.


    
      
    


    Antes de salir revisé todos los núcleos de extracción que aún quedaban a lo largo del país. Aunque quedan pocos supervivientes, los que quedan se encuentran en campamentos como el cercano a Madrid, con gran presencia militar. No están a la altura de los zetas, pero eso gente sabe cómo luchar.


    
      
    


    -No podríamos ponernos en contacto con ellos sin que los zetas se enteraran –protestó Dani.


    
      
    


    El zeta sonrió, sacó una hoja de papel de uno de sus bolsillos, la puso sobre la mesa y dijo.


    
      
    


    -Si se puede, en realidad ya lo he hecho. Un dron dejó caer cientos de hojas como estas en todos y cada uno de los campamentos que aún aguantan en España y Portugal.


    
      
    


    


    
      
    


    Probablemente estas a punto de perder la esperanza y piensas que todo se ha acabado, pero te equivocas. Este mensaje que ahora tienes entre tus manos está siendo leído de forma simultánea por todas las personas que, como tú, han sobrevivido a la peor catástrofe a la que la humanidad se ha enfrentado jamás.


    
      
    


    El virus que acabó con la civilización no surgió de forma fortuita, fue creado y liberado de forma premeditada para acabar con la civilización. Esta es una llamada a la lucha contra esas personas, las personas que asesinaron y transformaron en diabólicos monstruos a tus hijos, a tus hermanos, a tus padres, a tus amigos, y que ahora duermen seguros en sus camas.


    
      
    


    No será fácil. Es más, probablemente será la tarea más difícil a la que te vayas a enfrentar a lo largo de toda tu vida, pero hay una posibilidad, una pequeña posibilidad de volver al principio, de volver a empezar. Una pequeña posibilidad de limpiar la faz de la tierra de esos seres y dar una justa venganza a los hombres y mujeres que, cegados por la ira y la codicia, nos han llevado hasta aquí.


    
      
    


    Confiad en todas las personas, excepto en los soldados que porten una zeta marrón sobre su hombro. Tras seis noches nos encontraremos aquí:


    
      
    


    40.72697 Norte, 3.861914 Oeste


    
      
    


    Recuerda: no todo está perdido aún. Todavía queda una esperanza. Cada paso que des, cada metro que avances, yo avanzaré contigo, yo y todos los hombres libres que aún están vivos avanzarán contigo.


    
      
    


    


    
      
    


    Un extraño sonido comenzó a escucharse en la cocina. El Zeta, extrañado, sacó algo del mismo bolsillo de donde había sacado la carta. Era una pequeña radio que puso sobre la mesa. Parecía que repentinamente había comenzado a recibir una señal.


    
      
    


    Entre estática e interferencias, con cierta dificultad, se podía escuchar a un hombre hablando.


    
      
    


    -Supervivientes en León, emitiendo en AM. Tenemos esperanza.


    
      
    


    El zeta cogió la radio con la mano derecha y la elevó para tratar de coger mejor la señal.


    
      
    


    Las interferencias se hicieron fuertes de nuevo, hasta que, un par de segundos después, se volvió a escuchar el mensaje, pero está vez parecía que la voz era de otra persona.


    
      
    


    -Supervivientes en Asturias, emitiendo en AM. No todo está perdido.


    
      
    


    Varios mensajes comenzaron a solaparse uno sobre otro. Como si las personas que los enviaran quisieran dar una respuesta en clave.


    
      
    


    El zeta se levantó de la silla, miró a Juan a los ojos, sonrió y dijo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Ha comenzado.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    Epílogo


    
      
    


    Hacía calor para ser finales de noviembre. El viento estaba en calma absoluta y el cielo de mediodía, raso y azul, permitía al sol otoñal brillar con todo su esplendor. El sargento Torres, con la palma de la mano abierta sobre su frente para que los rayos de sol que incidían directamente sobre su cara no le deslumbraran, contemplaba estupefacto lo que antes del apocalipsis había sido una de las princípiales arterias de comunicación de la capital. La M-50 ya no se parecía en nada a la moderna autovía que había sido escaso tiempo atrás. Ahora no era más que un cementerio de asfalto donde se arremolinaban miles y miles de vehículos abandonados, señales de tráfico arrancadas de cuajo, pasos superiores destruidos e infectados pululando sin rumbo. Había visto miles de escenas de devastación iguales o peores que la que ahora tenía ante el durante el último mes, pero, lejos de haberse acostumbrado a aquellas dantescas imágenes, era como si cada día que pasaba le afectaran todavía más.


    
      
    


    Tras la autovía se podía apreciar de forma nítida el skyline de Madrid, ahora acompañado de decenas de columnas de humo provocado por los incendios, que sin control habían devorado enormes zonas de la ciudad.


    
      
    


    Torres tenía treinta y ocho años, pero, a pesar de su edad, tenía en su haber una dilatada experiencia militar en conflictos armados. Había servido en Iraq, Afganistán y en el Líbano, desde donde había regresado escasas semanas antes de que el virus surgiera en aquella remota región de África central.


    
      
    


    Sabía lo que era luchar y ver morir a compañeros, pero también había matado gente, mucha gente. No era de eses soldados que juzgaba moralmente una acción después de realizarla, ni de los que creía fervientemente en los colores de su bandera, simplemente se limitaba a obedecer las órdenes de sus superiores y a revisar su cuenta bancaría a final de mes para saber si había valido la pena.


    
      
    


    Cuando todo comenzó a irse a la mierda, lideraba a una pequeña pero experimentada unidad de veintisiete hombres con base muy cerca de Madrid. En los primeros días se encargaron de poner orden cerca del hospital Gregorio Marañón, donde se dieron varios de los primeros casos del país. Conoció de primera mano y de forma precoz el virus “Exitium” y de lo que era capaz de hacer en los seres humanos.


    
      
    


    No desobedeció ni puso en entredicho ni una sola orden de sus superiores, mientras la cadena de mando todavía funcionaba y, cuando esta cayó, combatió a los hefes de forma espectacular. De los veintisiete hombres que componían la unidad de la cual estaba al mando antes de la pandemia, tan solo dos habían sido baja. Era obvio que no había contado a todos los infectados que su pelotón había abatido, pero en su cabeza tenía claro que la cifra rondaba las dos decenas de miles.


    
      
    


    Cuando la civilización colapsó, su unidad, algunos civiles y varias decenas de militares más que habían pertenecido a otras unidades diezmadas, lograron establecer un núcleo de supervivientes. Con una defensa organizada meticulosamente, habían logrado aguantar los envites de cientos de hordas de infectados a la perfección durante largas semanas.


    
      
    


    Torres observaba cada palmo de terreno desde la posición privilegiada que le brindaba la torreta de su BMR. El convoy, formado por tres vehículos militares, avanzaba a buen ritmo a través de un camino de tierra paralelo a la M-50. Habían salido a primera hora del campamento y habían bordeado toda la ciudad por el oeste, hasta llegar a las inmediaciones de Fuenlabrada, a tiro de piedra de su objetivo.


    
      
    


    El vehículo que encabezaba el convoy, un URO, dio un giro brusco y se internó en una calle asfaltada seguido por el BMR y otro URO, que circulaba en última posición. Tras avanzar unos trescientos metros, rebasaron un cartel bastante deteriorado en el margen derecho de la carretera:


    
      
    


    Polígono Cobo Calleja


    
      
    


    -De ahora en adelante, nada de radio –gritó el sargento desde la torreta, a la vez que hacía un gesto con su mano derecha para que quedara claro su orden.


    
      
    


    Las naves industriales, alguna de ellas parcialmente destruidas, se sucedían rápido a ambos lados del convoy. Los vehículos sorteaban con habilidad la multitud de obstáculos que yacían sobre el asfalto e incluso algún infectado despistado probó el parachoques delantero del vehículo que precedía al grupo. No había duda que tenían muy claro a donde iban, no dudaban, no se comunicaban entre ellos, simplemente avanzaban a una velocidad más que respetable a través de las laberínticas calles del colosal polígono industrial.


    
      
    


    Poco más de diez minutos después, el convoy frenó de golpe en frente de una nave de color azul. Encima de un gran portalón metálico había un cartel que ponía:


    
      
    


    Metales Manzanares S.L.


    
      
    


    Torres fue el primero en apearse del BMR. Saltó sobré el asfalto con estilo, como si hubiera practicado dicha acción cientos de miles de veces. En cuestión de segundos el resto de su tropa lo había imitado.


    
      
    


    -Equipo de recuperación, ya sabéis lo que tenis que hacer, recordad, solo plomo. Equipo de choque, tomad posiciones –ordenó el sargento con gran autoridad.


    
      
    


    La mitad de los hombres que integraban el contingente corrieron hacia la nave y, tras forzar una puerta contigua al portal, accedieron al interior. El resto, con el sargento Torres entre ellos, establecieron un perímetro defensivo en torno a los vehículos.


    
      
    


    En frente a ellos, en el lado contrario de la carretera, se extendía una enorme zona de campo abierto de varios kilómetros, que finalizaba en unas suaves colinas. En la mitad del campo había una pequeña depresión, probablemente un arroyo, que quedaba fuera de su campo de visión.


    
      
    


    El silencio después de haber apagado los motores de los vehículos era inquietante. Torres miraba su reloj una y otra vez de forma nerviosa, mientras sus hombres recorrían reiteradamente el horizonte con los cañones de sus fusiles de asalto.


    
      
    


    Tras tres largos minutos, el enorme portalón se abrió provocando un gran estruendo. A través de él, los soldados, que minutos antes habían accedido al interior, aparecieron portando enormes planchas de plomo que comenzaron a cargar dentro del BMR.


    
      
    


    El sargento seguía mirando el reloj, mientras decía en voz baja.


    
      
    


    -Demasiado tranquilo… demasiado…


    
      
    


    -¡Sargento! ¡Infectados a las dos en punto, a unos quinientos metros! –el grito de uno de los soldados golpeó los oídos de sus compañeros.


    
      
    


    En ese momento, antes de que el sargento reaccionara, un hombre vestido con una sudadera negra, salió a través de la torreta del BMR, miró hacia el lugar por donde venían aquellos seres y exclamó.


    
      
    


    -¡No podemos huir, no hasta que hayamos cogido lo que acordamos!


    
      
    


    -Disparad por debajo de la cadera, hasta que estén a menos de doscientos metros, después a la cabeza –ordenó el sargento Torres.


    
      
    


    Una horda de hefes surgió del presunto arroyo y comenzó a avanzar hacia ellos de forma inexorable. Los HKs comenzaron a escupir fuego a discreción hacia las fantasmagóricas siluetas. Los disparos eran muy efectivos y, aunque no acababan con ellos de forma decisiva, un impacto en una rodilla, por ejemplo, hacía que el pobre infeliz que lo recibía avanzara a una velocidad irrisoria, muchas veces propulsándose solo con los brazos. Sin embargo, eran demasiados, unos doscientos, puede que más.


    
      
    


    El estruendo causado por doce fusiles disparando ráfagas simultáneamente y el olor a pólvora pronto acapararon la escena por completo. Torres había dejado de mirar su reloj y ahora observaba de forma intermitente como el equipo de recuperación se afanaba en cargar las planchas de plomo y como los infectados recortaban cada vez más terreno.


    
      
    


    Los hefes caían uno detrás de otro sobre el campo, pero muchos de ellos volvían a levantarse y seguían avanzando. Tras poco más de veinte segundos, los que iba en vanguardia habían rebasado ya la línea imaginaria de los doscientos metros. Los militares se afanaban en acabar con ellos, pero estaban desbordados. De los doscientos iniciales, habrían abatido a unos setenta, lo que hacía que más de ciento diez cruzarían la peligrosa línea de cien metros en cuestión de segundos.


    
      
    


    -Estoy seco –gritó uno de los soldados, mientras buscaba sin éxito otro cargador entre su equipo.


    
      
    


    -Seco –se escuchó desde otro punto del perímetro defensivo.


    
      
    


    Torres miraba con pavor como unos cuarenta hefes estaban a menos de treinta metros de ellos. Apretó los dientes, sacó las pistola de su cinturón y, con más corazón que cabeza, abrió fuego.


    
      
    


    De pronto, cuando menos hombres estaban disparando, porque se habían quedado sin munición y el estruendo era menor, los aproximadamente veinticinco infectados que ya estaban casi encima de los vehículos, comenzaron a desplomarse sobre el suelo por arte de magia. En menos de cinco segundos la contienda había finalizado y el silencio sepulcral había vuelto a reinar en el polígono industrial.


    
      
    


    Los hombres se miraban perplejos entre sí, sin entender qué cojones había pasado, hasta que uno de ellos dijo con voz temblorosa.


    
      
    


    -Uno… hay uno más… a lo lejos…


    
      
    


    Torres forzó la vista, pero estaba demasiado distante. Con sus manos nerviosas logró sacó unos prismáticos de entre su equipo. Los alzó hacia la misteriosa silueta y dijo.


    
      
    


    -Es… es una persona… está vivo. Está armado… parece que el fusil lleva un silenciador…


    
      
    


    Todos los soldados, incluidos los que se afanaban en cargar las planchas, el sargento y aquel extraño civil que aún permanecía asomado al BMR, se quedaron paralizados, mirando hacia la persona que ahora avanzaban hacía ellos.


    
      
    


    Tras poco más de un minuto ya estaba lo suficientemente cerca como para que pudiera identificarlo. Eran un hombre y vestía algo parecido a un traje de piloto. Torres hizo un gesto para que sus hombres bajaran los fusiles y estos obedecieron.


    
      
    


    El hombre con traje de piloto se paró a cinco metros de los soldados, miró a los ojos al civil que, con cara cansada y portando una andrajosa sudadera de color negro asomaba a través de la torreta del BMR, y le dijo:


    
      
    


    


    
      
    


    -Proyecto Exitium Z, Fase cuatro.
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